“Artık dayanamıyorum,” diye soludu. Çiftçi tereddüt etti… Sonra korkunç bir şey yaptı.

.

.

🔥 “Soyun Onu ve Şişman Kızı Çölde Ölmeye Bırakın!” — Dağ Adamı Onu Tam Zamanında Buldu

 

Bölüm I: Mohave Güneşi Altında Utanç

 

Sancılar, kavurucu havada bir kırbaç gibi çatladı. Mara, kurumuş bir derenin kenarındaki tozun içinde yatıyordu, nefesi kesik kesik, yüzü toprak ve önceki günlerin gözyaşlarıyla kaplıydı. Brent, ona o kadar sert vurmuştu ki, gözleri bulanık görüyordu. Çantasını, son dolarlarını, atını ve hatta çizmelerini almıştı. Karnı günlerdir açtı ve dili zımpara kağıdı gibiydi.

Sonra yanına tükürmüş ve geceye doğru kahkahalar atarak dörtnala uzaklaşmıştı. Sabah olduğunda, rüzgar soğuk, güneş acımasızdı.

Mara, uzakta, kumun altına yarı yarıya gömülmüş küçük bir şekle doğru süründü: penceresi kırık, çatısı çökmüş eski bir kulübe. Belki onu sıcaktan koruyabilir ya da hayatta kalmanın utancından koruyabilirdi. Saatlerdir dua etmeyi bırakmıştı, ama bir yanı hala bulunmayı umuyordu.

Kapıdan sendeleyerek geçti, bacakları titriyordu. Mekân, kuru odun ve hayalet kokuyordu. Tozla kaplı bir masa, şiltesiz bir karyola. Sessizlik o kadar derindi ki, kulaklarına acı veriyordu. Karnını tutarak dizlerinin üzerine çöktü, açlık iç organlarını büküyordu.

Artık dayanamıyorum,” diye fısıldadı dudaklarından. “Tanrım, yalvarıyorum, artık yapamıyorum.”

Başı tahta zemine çarptı. İlk kez uyanmamayı diledi. Ama kader onunla işini bitirmemişti. Daha sonra, sabahın ortasında, kapı çerçevesini bir gölge kesti.

Uzun boylu bir adam içeri girdi, eski paltosunun tozunu sildi. Sakalı gri, elleri nasırlı, bakışları yılların sessiz acısıyla yüklüydü. Abelkin, bu kulübeye 10 yıldan fazla bir süredir ayak basmamıştı. Karısının doğum sırasında öldüğü yerdi burası.

O gün, bu kapıyı açmaya nihayet cesaret ettiği için gelmişti.

İçeride bulduğu şey bir hayalet değildi; kırılmış, titreyen, yaşayan bir kadındı.

Gördüğünde Mara irkildi. Sesi çatladı. “Yalvarırım, bana zarar verme.

Abel yavaşça çömeldi, alçak sesle konuştu. “Sana zarar vermek istemiyorum, hanımefendi.”

Gözlerinden yaşlar süzülüyordu. “Bana yardım et, ne istersen yaparım. İstersen beni al, ama burada ölmeme izin verme.”

Abel’in çenesi kasıldı. Daha önce çaresizlik görmüştü, ama hiç böyle görmemişti. Kemerinden su matarısını çıkardı, kapağını açtı ve dudaklarına götürdü.

“Önce iç.”

Aç bir hayvan gibi içti. Bitirmesini bekledi, sonra etrafına baktı.

“Bu yer güvenli değil,” diye mırıldandı. “Koyotlar seni gece olmadan koklayacaktır.”

Mara zayıfça başını salladı. “Fark etmez, gidecek yerim yok.”

Abel iç çekti. Bakışları, bir zamanlar karısının sesini duyduğu duvarlarda oyalandı. Şimdi, yabancı bir kadının kırık fısıltısıyla yankılanıyordu. Uzattı elini.

“Gel, bugün burada ölmeyeceksin.”

Mara tereddüt etti, titriyordu. “Neden bana yardım ediyorsunuz?”

Hemen cevap vermedi. “Çünkü kimse ona ihtiyacı olduğunda yardım etmedi,” dedi nihayet. O kimden bahsettiğini bilmiyordu, ama gözlerinde boğulacak kadar derin bir keder vardı.

Dikkatlice kaldırdı, atına bindirdi ve ovayı uzun bir süre geçti. Kulübe sessizliğe büründü, sırlarını kıskançlıkla sakladı. Rüzgar yükselirken, Mara yanındaki adama baktı ve ölümden mi kurtulduğunu yoksa asla kaçamayacağı bir hikayeye mi girdiğini merak etti.


Bölüm II: Dağdaki Sessiz İyileşme

 

Geri dönüş yolculuğu yavaş ve sakindi. Mara’nın başı eyerine dayanmıştı. Gözleri zar zor kapanıyordu. Yolun her sarsıntısı, boğazından küçük bir inilti koparıyordu. Abel, gözlerini yolda tuttu. Sabah güneşi, tozu delip geçiyor, tarlaların üzerine uzun çizgiler çiziyordu.

Karısı öldüğünden beri çiftliğine kimseyi getirmemişti. Evde başka bir sesin olması garip geliyordu, ama kızı orada ölüme terk etmek daha kötüydü.

Vardıklarında, onu attan indirdi ve içeri taşıdı. Cildi ateşten yanıyordu. Onu yatağa yatırdı, kalaydan yapılmış bir kupa su uzattı.

“Biraz daha iç.”

Abel, üzerine bir battaniye örttü ve ocağı yakmak için döndü. Oda, duman ve eski ekmek kokuyordu. Basit bir et suyu hazırladı. Koku, kulübeyi tatlı ve insancıl bir şekilde doldurdu, evin yıllardır bilmediği bir koku.

Ona kaseyi uzattığında, korkmuş gözlerle baktı. “Bana ödeme yapmak zorunda değilsin,” dedi usulca. “Ben o tür bir adam değilim.”

Dudakları aralandı, şaşkınlıkla. “Sadece burada kimsenin hiçbir şeyi bedava yapmadığını düşünmüştüm.”

Abel yarım ağız gülümsedi. “Sağlam durduğunda çalışırsın. Yemek yaparsın, birkaç gömlek onarırsın. Bu yeterli olacaktır.”

Ona uzun uzun baktı, başını salladı. “Teşekkürler,” diye fısıldadı.

O gece rüzgar esiyordu. Abel, ateşin yanında oturdu, eski bir eyer kayışını onarıyordu. Arkasından, yataktan düzenli bir nefes sesi geliyordu. Yıllardır ilk kez, kendini tamamen yalnız hissetmiyordu.

Güvenin Tohumları

 

Sabah, hava kahve ve yağmur kokuyordu. Abel ona bir fincan uzattı. “Burada güvendesin, Mara. Sen üzerine düşeni yap ve gerektiği kadar kal.”

Başını salladı, fincanı iki eliyle sıktı. Ama içinde bir şey hareket etmeye başlamıştı. Artık sadece açlık veya korku değil, güven, küçük ve kırılgan, buzlu bir odadaki ilk alev gibi.

Mara’nın morlukları soluyordu, ama ruhu hala ince bir kağıt gibiydi. Abel, erzak almak için kasabaya gitmesi gerektiğini söyledi. Onu kendisiyle gelmeye davet etti.

“Biraz hava almak iyi gelecektir.”

Kasaba küçüktü, tozlu, dedikodularla dolu. Mara’nın midesi kasılıyordu, ama kabul etti.

Kasaba meydanında, tam da her şeyin sakin göründüğü anda, Brent’in sesi havada bir yılan gibi süzüldü. “İşte, işte kim var burada!” Brent, yolun karşısından alaycı bir şekilde güldü. “Bu kadar uzağa geleceğini sanmıyordum, güzelim.”

Mara dondu. Vücudu, zihninden önce acıyı hatırladı. “Paramı çaldın. Beni ölüme terk ettin.”

Halk durdu. Brent kahkahalarla güldü. “Para mı? O benimdi! Sevgilim, sen benim çantamı uyurken çaldın!” Kalabalık, o nefes almadan önce ona inandı.

Brent yaklaştı. “Geri verecek misin, yoksa derinden mi almalıyım?” Elini kaldırdı.

Tokat gelmeden önce, Abel’in kolu bileğini havada durdurdu. “Yeter,” dedi Abel. Sesi alçak ama ağırdı.

Brent kurtulmaya çalıştı, ama Abel’in tutuşu bir milimetre bile oynamadı. “Hiçbir kanıtın yok, yaşlı adam!”

Abel’in gözleri sertleşti. “Yeterince kanıtım var.”

Şerif, köşeden çıktı. Brent’e bağlandı. Mara, Brent’in nefret dolu bakışlarla uzaklaştığını gördü.

Abel, Mara’ya döndü. “İyi misin?”

Başını salladı, ama Abel’in yüzünde bir şey değiştiğini gördü. Kendisi için değil, onun için öfkeleniyordu.


Bölüm III: Sessizlikteki Korkunç Seçim

 

Arabaya geri bindiler. Dönüş yolu daha uzun sürdü. İkisi de konuşmadı, ama ikisi de bunun bitmediğini biliyordu. Bazı adamlar asla pes etmez, özellikle herkesin önünde küçük düşürüldüklerinde.

O gece rüzgar garipti. Çok sakindi, yaz için çok soğuktu. Abel, bunun sorun habercisi olduğunu hissetti.

Atları kontrol etmeye gittiğinde, adımlar duydu, sonra bir eyerin hafifçe gıcırdamasını. İki gölge çitin yakınında hareket ediyordu. Mızraklıktaki lambayı söndürdü. Ay, çeliğin parladığını görmek için yeterliydi. Bir bıçak, sonra bir tane daha.

Brent’in sesi alçak ve kötüydü. “Çık dışarı, yaşlı adam, sadece bana ait olanı geri almak istiyorum.”

Abel cevap vermedi. Silahını aldı ve sessizce ilerledi. İkinci adam çite tekme attı.

“Zorlaştırma. Kızı bize teslim et ve belki nefes almana izin veririz.”

Bu sözler, sessizliği delip geçti. İçeride, Mara dondu. Pencereden baktı, Abel’i dimdik ayakta gördü, silahı namlusu dışarı dönük, geceye karşı sağlam ve sakin. Onu kalbinden vurdu.

Brent saldırdı. Abel, silahının dipçiğini kaburgalarına vurdu. Bıçak, kolunu sıyırdı, kan aktı, ama o yerinden oynamadı.

İkinci adam bir çığlıkla yandan fırladı. Abel döndü, dipçikle çenesine vurdu. Adam sersemledi.

Brent tekrar saldırdı. Bu sefer Abel, bileğini yakaladı ve şiddetle büktü. Bıçak metalik bir sesle düştü. Bir çit ipi yakaladı ve Brent’in ellerini sıkıca bağladı, nefesi kesik kesik, gözleri alev alev yanıyordu.

Şerif, birkaç dakika sonra geldi. Brent, küfürler ederek sürüklendi. Şerif, Abel’e baktı. “Kızı korumak için güzel iş çıkardın, Kin. Dinlen şu kolunu.”

Mara dışarı çıktı, gözleri yaşlı. “Onları bırakabilirdiniz.”

Abel başını salladı. “Bu benim tarzım değil.”


Bölüm IV: Yeniden İnşa: Savaş Alanı Olarak Çiftlik

 

Kavgadan sonraki sabah, çiftlik yine sakindi. Abel, kolu bandajlı, Mara’nın getirdiği kahveyi içiyordu.

“Beni sen kurtarmadın, Mara. Sen kendini kurtardın. Ben sadece sana ayağa kalkma şansı verdim.”

Bu sözler, Mara’nın zihninde bütün sabah kaldı. O, çardağı temizledi, atları besledi, ilk kez çamaşır astı. Kendini ait hissediyordu.

Öğleden sonra, Abel onu bulduğu eski kulübeye geri götürdü. “Burası karımın eviydi,” dedi usulca. “Yıllardır içeri giremedim, ama o sabah seni gördüğümde, hayaletlerden kaçmayı bırakma zamanı geldiğini düşündüm.”

Mara’nın gözleri doldu. “Ben sadece hayatta kalmaya çalışıyordum.”

“Aslında,” dedi Abel. “Sadece kaybettiğin her şeyin ötesinde birinin seni göreceği bir yer arıyordun.”

Abel ona döndü. “Şimdi görünüyorsun. Evdesin.”

Haftalar geçti. Birlikte çitleri onardılar, küçük bir sebze bahçesi ektiler, eski kulübenin çatısını tamir ettiler. Sessizlik, yerini kahkahaya bıraktı.

Alacakaranlıkta Abel, tarlaların üzerine çöken altın ışığı izlerdi. Yanında Mara’nın ahırda hareket ettiğini görürdü, güçlü ve emin. Hayatın ne kadar tuhaf olduğunu düşünürdü. Her şeyi kaybedebilirsin ve yine de yaşamaya değer bir şey bulabilirsin, yeter ki ayakta kalma cesaretini bul.

Kalbin Kararı

 

Bir akşamüstü, Abel sessizce oturmuş, eski bir eyer kayışını onarıyordu. Rüzgar, pencereye kum savuruyordu.

Mara, yumuşak bir sesle sordu, “Hiç yalnız hissediyor musun?”

Kısa bir an durdu. “Evet.”

“Öyleyse neden burada kalıyorsun?”

“Çünkü bazen dünya çok gürültülü, çok zalim. Dağlar, çöl, dürüsttür. Aldığını verir, verdiğini alır. İnsanlar her zaman bu kadar basit değildir.

Mara, ona baktı. Onunla burada, dağlarda, güvende hissediyordu.

“Bu kulübe, bu hayat, benim için şimdiye kadar güvende hissettiğim ilk yer.”

“Senin olabilir, Mara, ne kadar istersen.”

Gözleri doldu. Bu, korku gözyaşları değildi; bu, umut gözyaşlarıydı. Çöl, içinde bir daha asla hissedemeyeceğini düşündüğü sıcak bir kömür bıraktı.

Ona, bir yastık gibi başını dayadı. Onunla, soğuk anıların hepsi dağılmıştı.

Bazen, en zengin insanlar parası olanlar değildir. Onlar, onları büyütenleri asla unutmayanlardır. Abel’in yaptığı intikam değildi. Gecikmiş saygıydı, sevgiyle sarılmış bir adaletti. Bu hikaye sana dokunduysa, paylaş; çünkü nezaket asla bir zayıflık olarak görülmemelidir.

.