बस अड्डे का वह बच्चा — शहीद के बेटे की कहानी

बस अड्डा सुबह से ही शोरगुल से भरा था। सैकड़ों लोग रोज यहां आते-जाते थे, लेकिन किसी की नजर उस छोटे से बच्चे पर नहीं जाती थी जो कोने में बैठा अपनी मासूम हथेलियों से सबके जूते चमकाता था। उसकी उम्र मुश्किल से दस-ग्यारह साल थी। बाल बिखरे हुए, कपड़े मैले और पैबंद लगे हुए। उसके छोटे हाथों में एक चमड़े की डिब्बी थी जिसमें ब्रश और पॉलिश रखी थी।

वह राहगीरों से आवाज लगाता —
“भैया, जूते पॉलिश करवा लो! सिर्फ पाँच रुपये में चमक जाएंगे।”
कुछ लोग उसे अनसुना कर निकल जाते, कुछ रुकते, जूते आगे कर देते। कोई उसकी मजबूरी को देखकर खामोश हो जाता, कोई पैसे फेंक देता, कोई बिना पैसे दिए चला जाता। लेकिन कोई नहीं जानता था कि इस बच्चे की मुस्कान के पीछे कितना बड़ा दर्द छुपा है।

शायद आपको हैरानी होगी यह जानकर कि यह मासूम बच्चा उस फौजी का बेटा है जिसने अपनी आखिरी सांसें देश की हिफाजत में दी थीं।
वह बच्चा रोज बस अड्डे पर जूते चमकाता, लेकिन उसके मन में एक ही सवाल रहता — “पापा कब आएंगे?”
घर नहीं, बस एक टूटी-सी झोपड़ी थी जहाँ उसकी मां बैठी रहती थी। मां की आंखों में थकान थी लेकिन चेहरे पर मुस्कान।
“बेटा, आज कितना काम किया?”
वह अपनी कमाई के कुछ सिक्के मां की हथेली पर रख देता। मां सिर पर हाथ फेरती, “कोई बात नहीं बेटा, भगवान बड़ा है। एक दिन सब ठीक हो जाएगा।”

मां की आंखों में आंसू आ जाते जब बेटा पूछता, “मां, पापा कब आएंगे?”
मां धीरे से कहती, “तेरे पापा बहुत दूर चले गए हैं बेटा, अब वापस नहीं आएंगे।”
बच्चा हैरानी से पूछता, “क्यों मां? सबके पापा तो घर लौटते हैं ना?”
मां बेटे को सीने से लगा लेती और फूट-फूट कर रो पड़ती, “तेरे पापा कोई साधारण इंसान नहीं थे बेटा। वो इस देश के लिए लड़े थे। उन्होंने सरहद पर अपनी जान दी है ताकि हम सब सुरक्षित रह सकें।”

बच्चा मासूम आंखों से मां की ओर देखता, “मतलब पापा हीरो थे?”
मां आंसू पोछते हुए कहती, “हां बेटा, तेरे पापा इस देश के हीरो थे और तू उनका बेटा है।”
बच्चा मुस्कुराता, “तो मां, मैं भी बड़ा होकर पापा जैसा फौजी बनूंगा। मैं भी देश की रक्षा करूंगा।”
मां उसे गले से लगा लेती, लेकिन अंदर ही अंदर सोचती, “काश बेटा, तुझे इतना बड़ा संघर्ष ना देखना पड़ता।”

कुछ साल पहले की बात है। यही बेटा तब छह-सात साल का था। उसके पिता कैप्टन अर्जुन सिंह भारतीय सेना में तैनात थे। अर्जुन सिंह बहादुर, निडर और देशभक्त सैनिक थे। उनकी आंखों में सिर्फ एक सपना था — इस मिट्टी की हिफाजत, तिरंगे की रक्षा।

जब भी छुट्टी पर घर आते, बेटे को गोद में उठाकर कहते, “बेटा, एक दिन तू भी बड़ा होकर फौजी बनेगा ताकि तेरी छाती पर भी तिरंगे का बैज चमके।”
मां उस समय हंस तो देती थी, लेकिन उसके दिल में डर था।
एक दिन अचानक खबर आई — सीमा पर घुसपैठियों ने हमला कर दिया है। कैप्टन अर्जुन सिंह की यूनिट को तुरंत बुलाया गया।
उन्होंने बिना देर किए बैग पैक किया, पत्नी और बेटे के सामने मुस्कुराए, “मुझे जाना होगा, देश को हमारी जरूरत है।”
पत्नी की आंखों में आंसू थे, “हर बार यह कह कर जाते हो, लेकिन क्या कभी यह सोचते हो कि तुम्हारे जाने के बाद हम कैसे जीते हैं?”
अर्जुन ने पत्नी के गालों को छुआ, “अगर हम जैसे लोग डर गए तो यह धरती कैसे बच पाएगी? तुम्हारा पति सिर्फ तुम्हारा नहीं, यह पूरे देश का है।”

फिर उन्होंने बेटे को उठाया, माथे पर किस किया, “बेटा, पापा जल्दी लौट आएंगे। तब तक तू मां का ख्याल रखना।”
बच्चा मासूमियत से पूछता, “पापा, आप दुश्मनों को मारोगे ना?”
अर्जुन हंस पड़े, “नहीं बेटा, मैं दुश्मनों से लडूंगा ताकि तू और तेरे जैसे हजारों बच्चे सुरक्षित रह सकें।”

सीमा पर कई दिनों तक संघर्ष चलता रहा। गोलियों की गड़गड़ाहट, बारूद की गंध, मौत का साया।
अर्जुन सिंह डटे रहे। उन्होंने अपने साथियों के साथ दुश्मनों को खदेड़ दिया।
लेकिन उस आखिरी हमले में अर्जुन को गोलियां लगीं। खून से लथपथ होकर भी उन्होंने तिरंगे को गिरने नहीं दिया।
आखिरी सांस तक लड़ते रहे और जब गिरे तो उनके होठों पर यही शब्द थे — “जय हिंद!”

देश ने उन्हें शहीद घोषित किया। तिरंगे में लपेटकर उनकी पार्थिव देह गांव लाई गई। चारों ओर भारत माता की जय के नारे गूंज उठे।
लेकिन उस शोर के बीच एक पत्नी की चीखें और एक छोटे बच्चे की रुलाई दब गई।
बच्चा मासूमियत से लोगों से पूछ रहा था, “सब क्यों रो रहे हैं? पापा तो जल्दी लौट कर आने वाले थे ना?”

उस दिन के बाद सब कुछ बदल गया। सरकारी वादे हुए, कुछ पैसे मिले, लेकिन वक्त के साथ सब भूल गए।
पत्नी और बेटे को अकेले ही ज़िंदगी का बोझ उठाना पड़ा। खर्चे बढ़े, मदद बंद हो गई।
मां को घर-घर काम करना पड़ा, लेकिन वह काफी नहीं था।
धीरे-धीरे बेटा भी मजबूर हो गया और बस अड्डे पर जूते पॉलिश करने बैठ गया।

फिर भी उस मासूम बच्चे का सपना टूटा नहीं। वह हर शाम मां से कहता, “मां, जब मैं बड़ा हो जाऊंगा तो पापा जैसा फौजी बनूंगा। मैं भी तिरंगे की कसम खाऊंगा।”
मां उसे सीने से लगाकर रो पड़ती क्योंकि वह जानती थी कि उसके बेटे का बचपन अब बीतेगा नहीं, वो वक्त से पहले जवान हो चुका है।

एक दिन का बदलाव

एक दिन बस अड्डा भीड़ से भरा था। लड़का हमेशा की तरह अपने काम में लगा था कि तभी एक बूढ़ा आदमी वहां आया।
उसने लड़के को ध्यान से देखा। उसके चेहरे पर हैरानी थी।
बूढ़े ने धीरे से कहा, “तू… तू कैप्टन अर्जुन सिंह का बेटा है ना?”
लड़के के हाथ थम गए। उसकी आंखें भर आईं। “हां, मैं वही हूं, मेरे पापा बॉर्डर पर शहीद हो गए थे।”

बस अड्डे पर जैसे सन्नाटा छा गया। लोग जो अभी तक उस पर हंस रहे थे, अब उसे बड़ी-बड़ी आंखों से देखने लगे।
उस बूढ़े ने लड़के का कंधा पकड़ा, “बेटा, तेरा बाप इस मिट्टी का सच्चा हीरो था और आज तू जूते चमका रहा है। यह तो तेरे पिता की कुर्बानी का अपमान है।”

लड़के की आंखों से आंसू बह निकले।
वह पहली बार महसूस कर रहा था कि उसकी कहानी सिर्फ उसकी नहीं, उसके पिता की भी थी और इस देश की भी।
बस अड्डे का माहौल उस दिन बदल गया था।
जो लोग अब तक उस नन्हे लड़के को सिर्फ जूते पॉलिश करने वाला बच्चा समझते थे, वो अब उसे झुक कर देखने लगे।
क्योंकि आज उन्हें पता चला था वह किसी आम बच्चे का बेटा नहीं, बल्कि उस शहीद का बेटा है जिसने देश की रक्षा के लिए अपनी जान दी थी।

वह बूढ़ा आदमी रिटायर्ड फौजी अफसर था। उसकी आंखों में नमी थी।
उसने लड़के का हाथ थामा, “बेटा, तू इस हालत में नहीं रह सकता। तेरे पिता ने सरहद पर हमारी नींदें सुरक्षित रखने के लिए अपनी नींदें हमेशा के लिए खो दी और तू जूतों की धूल झाड़ रहा है।”

वह तुरंत लड़के को अपने साथ ले गया। उसने उसे साफ कपड़े दिलाए, गर्म खाना खिलाया और पहली बार उस बच्चे को लगा जैसे कोई अपना मिला हो।
उस बूढ़े ने अधिकारियों से बात की, “यह कैसी नाइंसाफी है? एक शहीद का बेटा सड़क पर जूते पॉलिश कर रहा है। सरकार का फर्ज कहां गया?”

धीरे-धीरे यह बात पूरे शहर में फैल गई।
लोग जो कल तक उसे तिरछी निगाहों से देखते थे, अब उसकी मदद के लिए आगे आने लगे।
कोई किताबें लाया, कोई स्कूल में दाखिला दिलाने की कोशिश करने लगा।
कुछ लोग रोज उसके लिए खाने-पीने का सामान देने लगे।
बस अड्डे पर जो लोग उसे ताने मारते थे, अब वही लोग शर्म से सिर झुका लेते।

लड़के की मां के आंसू आज पहली बार खुशी में बह रहे थे।
वह बेटे को गले लगाकर बोली, “बेटा, तेरे पापा आज जहां भी होंगे, तुझे देखकर जरूर गर्व कर रहे होंगे।”

लड़के की आंखों में चमक लौट आई।
वह अब बस अड्डे का जूते पॉलिश करने वाला बच्चा नहीं था।
वह शहीद का बेटा था जिसकी कहानी ने पूरे समाज को जगाया।

नया सपना, नया सफर

बूढ़े फौजी अफसर ने उसके लिए पास के स्कूल में दाखिला करवाया।
कक्षा में जब वह पहली बार बैठा तो उसे लगा जैसे किसी और ही दुनिया में आ गया हो।
कागज, पेंसिल, किताबें — यह सब उसके लिए सपने जैसे थे।
कभी बस अड्डे पर लोगों के जूते चमकाने वाला वह बच्चा आज अक्षरों की चमक में डूबा हुआ था।

रास्ता आसान नहीं था। गरीबी अब भी थी। मां अब भी बीमार रहती थी।
कभी खाने के लिए पैसे पूरे नहीं होते, कभी स्कूल की फीस का इंतजाम करना मुश्किल हो जाता।
मगर वह हार नहीं मानता। दिन-रात पढ़ाई करता। सड़क के बल्ब की रोशनी में कॉपियां भरता और हमेशा दिल में यही दोहराता — मुझे पापा जैसा बनना है।

कक्षा में कई बार उसके कपड़ों को देखकर बच्चे हंसते। कोई कहता, “यह तो जूते पॉलिश करने वाला है।”
कोई कहता, “शहीद का बेटा होकर भी इतना गरीब?”
हर ताना उसके दिल को चीर देता, लेकिन वह मुस्कुरा देता और सोचता — पापा भी तो बॉर्डर पर ताने सहते होंगे।
गोलियों के ताने, मौत के ताने — फिर भी डटे रहते थे। तो मैं क्यों हार मानूं?

उसके भीतर का हौसला हर बार और मजबूत हो जाता।
धीरे-धीरे लड़का पढ़ाई में सबको पीछे छोड़ने लगा।
उसकी आंखों में जलती आग और दिल में भरा जुनून उसे दूसरों से अलग बनाता था।
टीचर अक्सर कहते — “यह बच्चा एक दिन बहुत बड़ा काम करेगा।”

वह स्कूल की परेड में सबसे आगे खड़ा होता।
जब भी वर्दी पहनकर मार्च करता तो उसकी आंखों में अपने पापा की झलक दिखाई देती।

मां की तबीयत और जिम्मेदारियां

जैसे-जैसे वह बड़ा होने लगा, जिम्मेदारियां भी बढ़ीं।
मां की तबीयत और बिगड़ गई।
पढ़ाई के साथ-साथ उसे घर का खर्च भी चलाना पड़ता।
कभी अखबार बेचता, कभी छोटे-मोटे काम करता।
फिर भी किताबें हाथ से नहीं छोड़ता।
रात को जब थक कर गिर पड़ता तो पापा की तस्वीर उठाकर देखता और कहता — बस थोड़ी हिम्मत और पापा, मैं आपका सपना पूरा करूंगा।

सपना पूरा हुआ

समय बीतता गया। लड़का किशोर हो चुका था।
उसकी मेहनत रंग लाने लगी थी।
आर्मी स्कूल में उसका दाखिला हो गया।
वह दिन उसकी मां की आंखों में सालों बाद सबसे बड़ी खुशी लेकर आया।

मां ने बेटे को गले लगाया, “बेटा, आज तेरे पापा का सपना सच होते देख रही हूं।”
लड़के ने आकाश की ओर देखा, जैसे अपने शहीद पिता को वादा कर रहा हो — “पापा, अब आपकी वर्दी मैं पहनूंगा।”

अब उसका सफर जूतों की धूल से उठकर देश की मिट्टी को सींचने तक पहुंचने वाला था।
आर्मी स्कूल में उसका दाखिला हो चुका था।
अब शुरू हुई थी वह राह जहां हर दिन पसीना, थकान और कठिनाइयां उसका इंतजार करती थीं।
सुबह 4 बजे की परेड, दोपहर की कड़ी धूप में दौड़, रात को हथियारों की ट्रेनिंग — यह सब किसी आम बच्चे के लिए असंभव था।
लेकिन उस शहीद के बेटे के लिए यह सब उसकी जिंदगी का हिस्सा था।

हर बार जब उसका शरीर थक कर गिरना चाहता, हर बार जब पैर कांपते और आंखें नम हो जातीं, वह अपने पिता की तस्वीर याद करता।
उसकी आंखों के सामने वही आवाज गूंजती — “बेटा, हार मत मानना क्योंकि सैनिक का खून तेरी रगों में बहता है।”

उसके साथी कहते, “तू इतना सब कैसे सह लेता है?”
लड़का मुस्कुरा देता, “मेरे पापा ने सरहद पर मौत को हरा दिया था। मैं थकान से क्यों हार मानूं?”

हर बार गिरकर उठना, हर बार दर्द को छुपाकर आगे बढ़ना — यह उसकी आदत बन गया।
पिता की याद ही उसकी सबसे बड़ी ताकत थी।

कई सालों की मेहनत और संघर्ष के बाद वह दिन आखिर आ ही गया।
परिवार, दोस्त और गांव के लोग सब मौजूद थे।
परेड ग्राउंड पर बिगुल बजा और पहली बार उसने आर्मी की वर्दी पहनी।
मां की आंखें आंसुओं से भर आईं।
भीड़ में खड़े बूढ़े फौजी अफसर ने हाथ जोड़ दिए।

वह बच्चा जो कभी बस अड्डे पर जूते पॉलिश करता था, आज देश की वर्दी में खड़ा था।
वह मंच पर गया, मां के पास आया और उनके पैरों को छूकर बोला, “मां, आज मैंने पापा का सपना पूरा कर दिया।”

मां ने बेटे को सीने से लगाकर कहा, “बेटा, आज तू सिर्फ मेरा ही नहीं, बल्कि पूरे देश का बेटा बन गया है।”
उसने आकाश की ओर देखा, जैसे अपने शहीद पिता से कह रहा हो — “पापा, अब आपकी वर्दी मैंने पहन ली है। अब आपकी लड़ाई मैं लडूंगा।”

और फिर बिगुल की गूंज में वह वर्दी में सीना तान कर खड़ा हो गया।
आंखों में आंसू थे, लेकिन दिल गर्व से भरा हुआ था।
उसकी जिंदगी का सफर पूरा हो चुका था — जूते की धूल से उठकर देश की मिट्टी को सींचने तक।