Bekar bir anne, otobüs durağında terk edilmiş yaşlı bir çifte yardım etti; mafya patronunun onları..

.
.
.

Bekar Bir Anne, Otobüs Durağında Terk Edilmiş Yaşlı Bir Çifte Yardım Etti

Mafya Patronunun Onları Aradığı O Gerçek Gecede

Kasım ayının kuru soğuğu Chicago’nun kemiklerine işlemişti. Rüzgâr, şehrin arka sokaklarında uğuldarken, gökyüzündeki kurşuni bulutlar gecenin bir türlü bitmeyeceğini fısıldıyordu. Sisin ve sokak lambalarının sarı ışığının altında, Lincoln Park’a yakın eski bir mahallede, genç bir kadın hızlı adımlarla yürüyordu.

Lily Carter, dört aylık kızı Emma’yı kucağına bastırmış, küçük bebeğin ateşiyle evine yetişmeye çalışan yirmi yedi yaşında, genç bir duldı. Bir eliyle bebeğin yün şapkasını düzeltirken, diğer eliyle montunun önünü iyice çekip kapattı. Rüzgâr, Emma’nın yanaklarını pembeleştirmişti.

Cebinde sadece kırışmış bir banknot desteği vardı: Toplam kırk iki dolar. Bu parayla eczaneden Emma için ateş düşürücü alacak, belki bir de ucuz bir çorba yapacak kadar malzeme… Fazlası yoktu. Zaten aylardır borçla hayatta kalıyordu.

Tam köşeyi dönerken, rüzgârla karışan boğuk bir ağlama sesi duydu. Bebeğin ağlamasına alışkındı ama bu ses farklıydı. Yaşlı birinin kırılmış hıçkırıklarına benziyordu adeta. Lily istemsizce durdu. Birkaç adım geri attı ve kulağını verip dikkatle dinledi.

Ses, ilerideki otobüs durağından geliyordu.

Şehrin bu köşesi, geceleri neredeyse boş olurdu. Uzaktan bir iki araba sesi, arada bir siren, belki ilerideki barlardan taşan kahkahalar… Ama bu otobüs durağı, genellikle yalnızdı. Lily, Emma’yı biraz daha kendine çekerek durağa doğru yürüdü.

Otobüs durağının zayıf floresan ışığının altında, plastik bankta yan yana oturan iki yaşlı insan gördü. İnce montları, keskin rüzgâra karşı yetersizdi. Kadın, titreyen ellerini kocasının koluna dolamış, adeta ona sarılarak ısınmaya çalışıyordu. Adamın omuzları düşmüş, yüzü derin kırışıklıklarla dolu, gözleri boşluğa bakıyordu.

Lily’nin içi burkuldu. Etrafı hızlıca süzdü; başka kimse yoktu. Otobüs durağının cam duvarlarına yağmur lekeleri yapışmış, yerde birkaç eski broşür uçuşuyordu.

Yavaşça yaklaştı.

“İyi misiniz?” diye sordu, sesi tereddütle karışık bir şefkat taşır halde.

Yaşlı adam başını kaldırdı. Gözleri kızarmış, sesi titrek ve yorgundu.

“Sanırım… değiliz,” dedi. “Ben Harold… Bu da eşim Margaret.”

Yaşlı kadın dudaklarını araladı, “Merhaba yavrum,” dedi kısık bir sesle. “Kusura bakma… Sizi rahatsız etmek istemeyiz. Sadece… bekliyoruz.”

“Ne bekliyorsunuz?” dedi Lily, bankın önünde durup onlara bakan bir bekçi gibi.

Harold yutkundu. Sesi çatallandı.

“Oğlumuz Kevin bizi buraya getirdi,” dedi. “Yedi saat önce. Bizi yeni evimize götüreceğini söyledi. ‘Önemli bir randevum var, bir saate dönerim,’ dedi… ve gitti. Biz de bekledik. Bir saat… iki saat… üç saat… Sonra…”

Margaret araya girdi.

“Dönmedi,” dedi fısıltıyla. “Aramaya çalıştık ama Harold’ın telefonu geçen hafta düştü, ekranı kırıldı. Çalışmıyor. Kevin’ın numarasını ezbere bilmiyoruz. Hep telefona kaydetmiştik…”

Lily, Emma’yı hafifçe salladı. İçinde, adını koyduğu bir duygu kıpırdanıyordu: tanıdık bir kayıp hissi, ihanetle karışık bir acı. Çok yakından bildiği bir şey…

“Hep burada mı bekliyorsunuz?” diye sordu Lily, gözleriyle durağı, çevreyi tararken.

“Evet,” dedi Harold. “Belki geç kalmıştır dedik. Belki trafik vardır. Ama hava soğudu. Otobüsler gelip geçti, kimseye binmedik. Çünkü oğlumuz gelecekti…”

“Belki yanlış anlaşılma vardır,” dedi Lily, aslında kendi bile bu cümlenin ne kadar zayıf olduğunu bilerek. “Nerede oturuyordunuz? Yeni ev nerede?”

Harold bir anda biraz canlanır gibi oldu, umuda tutunmak istercesine:

“Yeni ev Maple Grove’da,” dedi. “Oakwood Caddesi 28 numara. Beyaz çitli, sarı panjurlu, ufak bir çiçek bahçesi olan bir ev. Kevin fotoğraflarını göstermişti. ‘Burada yaşlanırsınız,’ dedi. Evimizi sattı, daha iyi bir yatırım yapacağını, bize de daha rahat bir hayat kuracağını söyledi. Evrakları o halletti. Oğlumuz ya… Güvendik.”

Lily, boğazındaki düğümü yuttu. Bu hikâyede bir şeyler çok yanlıştı. Ama gecenin ortasında, otobüs durağında, titreyen iki yaşlıya, “Oğlunuz sizi kandırmış olabilir,” demek kolay değildi.

İçinden, hesap makinesi gibi, kalan parasını saydı. Emma’nın ilaçları, kira, elektrik faturasının gecikmiş taksidi… Gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı.

Sonra kararını verdi.

“Tamam,” dedi. “Şimdi buradan kalkıyoruz. Oakwood Caddesi’ne gidiyoruz. Eğer gerçekten orada bir eviniz varsa, sizi bırakırım. Eğer… başka bir durum varsa, o zaman bakarız.”

Telefonundan Uber uygulamasını açtı. En ucuz seçeneği seçti. Kalan kırk iki dolarının önemli bir kısmı bu yolculuğa gidecekti. Ama bu iki insanı burada bırakmak, bütün geceyi kabusa çevirecek bir vicdan yükü olacaktı.

Uber kısa sürede geldi. Lily, Harold ile Margaret’in arka koltuğa binmelerine yardım etti. Kendisi ön koltuğa geçti, Emma’yı kucağına yerleştirdi. Şöföre adresi söyledi:

“Maple Grove, Oakwood Caddesi, 28 numara.”

Araba, kasım gecesinin ıssız sokaklarında süzülürken, Lily’ye kendini garip bir şekilde rahat hissettiren bir sessizlik vardı. Harita ilerledikçe, sokak lambaları seyrekleşti, ağaçlıklı yollar, sessiz mahallelere dönüştü.

Harold, arkadan hafifçe öne eğildi.

“Yavrum…” dedi. “Bize neden yardım ediyorsun? Biz senin için hiçbir şey değiliz. Sadece… yabancıyız.”

Lily, dikiz aynasından göz göze geldi onunla. Sonra çok iyi bildiği bir acının, kelimelere ihtiyaç duymayan ağırlığını hatırlayarak gülümsedi.

“Bugün yabancısınız,” dedi. “Ama bu gece birine ihtiyacınız var. Ben de buradayım. Hepsi bu.”

Margaret gözlerini Emma’ya dikmişti. Bebeğin kırmızı yanaklarına, küçük ellerine, hafif titreyen kirpiklerine baktı.

“Kaç aylık?” diye sordu.

“Dört,” dedi Lily. “Biraz ateşi var ama geçecek.”

Margaret dudaklarını birbirine bastırdı.

“Zor olmalı,” dedi. “Küçük bebekle… Kocan çok yardımcı oluyor mu?”

Soru, Lily’nin göğsüne bıçak gibi saplandı. Bir an nefesi kesildi. Sonra, neredeyse duyulmayacak kadar kısık bir sesle cevap verdi.

“Dulum,” dedi. “Altı ay oldu…”

Margaret’in gözleri doldu. “Özür dilerim,” demedi bile. Sadece öne eğilip parmaklarının ucuyla Lily’nin elini buldu ve hafifçe sıktı. Bazen hiçbir söz, bir el sıkması kadar teselli veremezdi.

Kısa süre sonra Uber, Maple Grove’un sessiz sokaklarına girdi. Şoför, navigasyonu takip ederek sağa sola döndü, eğimli yollardan geçti. Sonunda ekrana bakıp:

“Burası Oakwood Caddesi,” dedi.

Harold heyecanla öne eğildi.

“Yirmi sekiz numarayı arıyoruz,” dedi. “Sarı panjurlu, beyaz çitli bir ev.”

Araba yavaşladı. Kapı numaraları tek tek geçiyordu: 18, 20, 24, 26…

“Otuz…” dedi şoför. “Ama yirmi sekiz yok.”

Harold, inanmak istemeyen bir çocuk gibi, gözlerini kocaman açtı.

“Olmalı,” diye fısıldadı. “Burada olmalı.”

Şoför, biraz geriye gidip tekrar baktı. Sonunda yolun kenarında, diz boyu otlarla kaplı, içinde tek bir yapı bile olmayan boş bir arsada durdu. Otlara gömülmüş, paslanmış bir tabela sallanıyordu: “Satılık”.

Ne sarı panjur vardı, ne beyaz çit. Ne de bir çiçek bahçesi.

Harold kapıyı açıp arabadan indi. Dizleri titreyerek arsaya doğru yürüdü. Sanki ilerledikçe, hayali evin bir yerden çıkıp geleceğini umuyordu. Birkaç adım sonra durdu. Çevresine baktı, bir tur döndü. Ardından, iki eliyle başını tutup dizlerinin üzerine çöktü.

Margaret’in boğuk bir çığlığı arabayı doldurdu.

“Harold!” diye bağırdı. “Evimiz nerede? Kevin’ın dediği ev…”

Harold, sanki yıllardır susturulmuş bütün acılarıyla birlikte konuştu.

“Biz…” dedi, sesi çatlayarak. “Kırk yıl boyunca Chicago’nun merkezindeki o küçük evde yaşadık. Kevin, ‘İki yaşlı insan için çok büyük,’ dedi. ‘Ben satarım, parasını yatırım yapar, size daha iyi bir yer alırım,’ dedi. Biz de imzaladık. Onun oğlumuz olduğunu… unuttuk galiba.”

Margaret, otobüs durağındaki gibi ağlamaya başladı. Bu, her şeyini kaybetmiş birinin sessiz ama yıkıcı ağlayışıydı. Lily, Emma’yı göğsüne biraz daha bastırdı, arabadan çıkıp yanlarına yürüdü.

Evin olmadığı boş arsaya, satılık tabelasına, otlara, karanlığa baktı. Ne diyeceğini, ne yapacağını bilmiyordu; bildiği tek şey, bu iki insanı burada bırakamayacağıydı.

“Benimle gelin,” dedi sonunda. “Küçük bir dairem var. Çok lüks değil, çok geniş de değil ama bir yatağım var. Ben Emma’yla kanepede kalırım. Siz yatakta yatarsınız. Sabah… birlikte düşünürüz.”

Harold, gözleri yaş içinde ona baktı.

“Neden?” diye sordu. “Neden bize yardım ediyorsun? Biz kimiz ki senin için?”

Lily, acıyla karışık bir gülümseme ile cevap verdi.

“Çünkü ben de birilerini kaybettim,” dedi. “Ve o zaman kimsenin elimi tutmadığı ne kadar acı veriyorsa… şimdi bildiğim tek şey, biri elini uzatıyorsa bırakmamak gerektiği.”

Uber, Lily’nin adresine doğru yola koyuldu. Kasvetli Maple Grove’u, boş arsayı ve karanlık rüzgârda sallanan “For Sale” tabelasını arkalarında bıraktılar. Onlardan birkaç yüz metre geride ise siyah bir Mercedes, farlarını uzak tutacak şekilde, dikkat çekmeden aynı yolu takip ediyordu.

Mercedes’in direksiyonunda oturan adam, gözlerini bir an bile Uber’den ayırmıyordu. Direksiyonu, parmak eklemleri beyazlaşacak kadar sıkı tutuyordu. Gözleri buz gibiydi.

Adı Adrian Cross’tu.

Chicago’nun en güçlü ve tehlikeli adamlarından biri. Cross Industries İmparatorluğu’nun başı. Şehrin yarı yasal, yarı karanlık işlerinin görünmez hükümdarı. Ama bu gece, başka hiçbir şey umurunda değildi.

Çünkü o otobüs durağında, gece boyunca titreyen ve az önce bir yabancı tarafından kurtarılan yaşlı çift, onun hayatında “aile” dediği tek insanlardı: Harold ve Margaret Bennett.

Devamında yaşanacak her şey, bir otobüs durağında, genç bir dulun “Benimle gelin,” deyişiyle başlamıştı.

Ve hiçbirinin hayatı eskisi gibi olmayacaktı.