KOCAM ÖLDÜ AMA ÖLMEDEN ÖNCE TORUNUNUN ELİNE BİR NOT BIRAKTI: “OĞLUMA GÜVENME”

.
.
.

KOCAM ÖLDÜ AMA ÖLMEDEN ÖNCE TORUNUNUN ELİNE BİR NOT BIRAKTI: “OĞLUMA GÜVENME”

Kocamın cenazesinde en tuhaf olan şey sessizlik değildi… fısıltılardı.

İnsanlar hep alçak sesle konuşuyordu. Sanki biraz daha yüksek konuşsalar, gerçek ortaya çıkacakmış gibi. Kemal’in tabutunun başında dururken göğsümde tarifsiz bir boşluk vardı. Kırk iki yıl… kırk iki yıl aynı hayatı paylaşmıştık. Ve şimdi o, birkaç metre önümde, hareketsiz yatıyordu.

Tam o anda, 11 yaşındaki torunum Mert yanıma yaklaştı.

Hiç yüzüme bakmadı.

Sadece küçük, titrek elleriyle avucuma katlanmış bir kağıt sıkıştırdı.

“Dede… bunu sana vermemi söyledi… uyanmazsa eğer,” diye fısıldadı.

Kalbim o an garip bir şekilde hızlandı.

Kağıdı açtım.

Ve ilk satırda yazan cümle hayatımı ikiye böldü:

“Büyükannem… Tarık’a güvenme.”

O an ne hissettiğimi tarif etmek zor.

İnanmadım.

İnanmak istemedim.

Tarık benim oğlumdu.

Ama yine de… içimde küçük, soğuk bir his doğdu. Mantık dışı, ama inkâr edilemez bir huzursuzluk.

Notu hızla katlayıp çantama koydum.

Tam o sırada Tarık arkamdan seslendi.

“Anne…”

Döndüm.

Yüzü sakin, kontrollüydü. Her zamanki gibi.

“Oturmalısın. Çok uzun süredir ayaktasın.”

Koluma girdi. Nazikçe.

Ama artık o dokunuş… bana garip geliyordu.

Cenaze boyunca bir şey fark ettim.

Tarık sürekli bana bakıyordu.

Özellikle çantama.

Sanki içindeki şeyi biliyormuş gibi…

Selin de farklı değildi. Ve kocası Emre… onun yüzünde garip bir gerginlik vardı.

Bir şeyler yanlıştı.

Ama ne?

Tören bittiğinde Tarık hemen yanıma geldi.

“Anne, bu gece bizimle kal. Yalnız kalmamalısın.”

Selin de aynı şeyi söyledi.

Derya bile hazır olduklarını belirtti.

Ama içimde bir ses haykırıyordu:

Gitme.

“Teşekkür ederim ama kendi evime gideceğim,” dedim.

Tarık’ın yüzünde bir anlık sertlik gördüm.

Çok kısa sürdü.

Ama gördüm.

Mezarlıkta fırsat bulup Orhan’ı aradım.

Kemal’in eski dostu… avukatı.

Telefonu açtığında sesi değişti.

“Seni araman… iyi değil,” dedi.

Kalbim sıkıştı.

“Orhan… Kemal bana bir not bıraktı.”

Sessizlik.

Sonra derin bir nefes.

“Demek planı devreye girdi.”

“Ne planı?”

“Yedek plan.”

O an anladım.

Kemal bir şey biliyordu.

Ve bu şey… ölümünden bile önemliydi.

“Bu gece hiçbir şey imzalama,” dedi Orhan.

“Ne olursa olsun.”

Ve sonra ekledi:

“Ve Tarık’la eve gitme.”

Akşam kültür merkezinde herkes bana aynı şeyi söyledi:

“Evraklar var.”

“Basit formalite.”

“Şirket için gerekli.”

Ama artık biliyordum.

Bu bir tuzaktı.

“Yarın,” dedim.

Tarık’ın yüzü gerildi.

“Yarın çok geç olabilir,” dedi.

İşte o an…

Artık şüphe kalmadı.

Eve döndüğümde her şey değişti.

Kemal’in çalışma odasına girdim.

Çekmeceler…

karıştırılmıştı.

Ve bir dosya eksikti.

Biri buradaydı.

Ve o kişinin kim olduğunu tahmin etmek zor değildi.

Gece Orhan’la buluştum.

Masaya bir zarf koydu.

“Bunları imzalatsalardı… her şey biterdi,” dedi.

Belgeyi açtım.

Acil Yetki Devir Sözleşmesi.

Ama detay…

dehşet vericiydi.

Bu belge Tarık’a geçici değil, kalıcı kontrol veriyordu.

Ve ben imzalarsam…

her şey onun olacaktı.

“Peki şirket?” diye sordum.

Orhan bana baktı.

“Şirket zaten senin.”

Dünya başıma yıkıldı.

“Ne?”

“Kemal yıllar önce hisselerin çoğunu sana devretti.”

O an…

her şey yerine oturdu.

Kemal beni koruyordu.

Kendi oğlumdan.

Ama asıl kabus daha yeni başlıyordu.

Orhan bir USB çıkardı.

“Bunları izlemelisin.”

Videoları açtı.

İlk görüntü:

Tarık.

Kemal’in odasında.

Çekmeceleri karıştırıyor.

İkincisi:

Selin.

Aynı şeyi yapıyor.

Üçüncüsü…

ses kaydıydı.

“Bunu imzalamıyorum,” diyordu Kemal.

Tarık’ın sesi sertti:

“İnat ediyorsun.”

Sonra belgeler…

Sahte imza.

Kemal’in imzası taklit edilmişti.

Ve en kötüsü…

bir eczane fişi.

Kemal’in kalp ilacı.

Doz iki katına çıkarılmıştı.

Ve imza…

Emre’ye aitti.

O an…

her şey çöktü.

Bu sadece para değildi.

Bu…

planlı bir yıkımdı.

Belki de…

cinayet.

Son video açıldı.

Mutfak.

Kemal ve Tarık.

“Paranoyak oluyorsun,” dedi Tarık.

Kemal’in sesi sakindi.

“Dikkatli davranıyorum.”

“Bu anlaşmayı mahvediyorsun!”

Uzun bir sessizlik…

Sonra Kemal:

“Ben ölmeden bu şirketi sana bırakmam.”

Ve Tarık’ın cevabı…

hayatım boyunca unutamayacağım türdendi:

“O zaman… işler farklı ilerler.”

O an…

her şey netleşti.

Kemal haklıydı.

Notu boşuna bırakmamıştı.

Ve ben…

neredeyse onların istediği şeyi yapıyordum.

Orhan bana baktı.

“Artık iki seçeneğin var,” dedi.

“Ya sessiz kalırsın…”

“Ya da gerçeği ortaya çıkarırsın.”

USB belleğe baktım.

Sonra Kemal’in notuna.

“Tarık’a güvenme.”

Derin bir nefes aldım.

“Gerçeği ortaya çıkaracağız,” dedim.

O gece hayatımın dönüm noktasıydı.

Çünkü artık biliyordum:

Kocam sadece ölmemişti.

Bir şey keşfetmişti.

Ve o şey…

onu susturmuştu.

Ama bir şeyi hesaba katmamışlardı.

Kemal yalnız değildi.

Ben vardım.

Ve artık…

oyun başlamıştı.