मेरे बेटे ने लिखा: “उम्मीद मत करना कि मैं बुढ़ापे में तुम्हारी देखभाल करूँगा! मेरी अपनी ज़िंदगी और…

..

“उम्मीद मत करना कि मैं बुढ़ापे में तुम्हारी देखभाल करूंगा! मेरी अपनी ज़िंदगी और परिवार है…”

सुबह 8:00 बजे। फोन की घंटी बजी। मैंने जैसे ही मैसेज पढ़ा, हाथ से चाय का कप छूट गया। चाय फर्श पर बिखर गई। लेकिन मैं बस उस मैसेज को देखती रही। बार-बार पढ़ती रही, जैसे शब्द बदल जाएंगे।
मेरा बेटा अनुराग, जिसे मैंने अपनी कोख में पाला, अपने दूध से सींचा, अपनी नींदें हराम कर पढ़ाया, आज कह रहा था कि मैं उससे कुछ उम्मीद ना रखूं।
मेरी उम्र 64 साल थी उस दिन। उस एक मैसेज ने मुझे बता दिया कि मेरे अपने बेटे की नजर में मैं क्या थी—सिर्फ बोझ।

पर उसे क्या पता था कि उसकी मां कौन है?
उसे क्या पता था कि जिस औरत को वह कमजोर समझ रहा था, उसने अपनी जिंदगी में क्या-क्या झेला है और क्या-क्या बनाया है।
उसे क्या पता था कि अगले 24 घंटों में उसकी पूरी दुनिया बदल जाएगी।

मैंने चुपचाप फर्श पर बिखरी चाय पोंछी। फिर अपने पर्स से एक कागज निकाला—मेरी वसीयत। और उस पर कलम चलाना शुरू किया।

1. मेरी पहचान, मेरी कहानी

मेरा नाम सुषमा भट्ट है। उम्र 64 साल। लखनऊ के गोमती नगर सेक्टर 12 में अपने तीन बेडरूम वाले मकान में अकेली रहती हूं।
कहने को अकेली, पर असल में अपने हिसाब से। पति रमेश भट्ट का देहांत 4 साल पहले हो गया था—डायबिटीज़ के कारण किडनी फेल हो गई थी।
चार साल तक इलाज चला, हफ्ते में दो बार डायलिसिस, आखिरी तीन हफ्ते अस्पताल में। फिर एक दिन वो चले गए।

उनके जाने के बाद सोचा था कि अनुराग मेरे पास रहेगा, या कम से कम पास तो रहेगा।
पर अनुराग की शादी हुए 10 साल हो गए थे। उसकी पत्नी कृतिका दिल्ली की थी, आईटी में काम करती थी, अच्छा पैसा कमाती थी।
शादी के बाद दोनों गुड़गांव में बस गए। शुरू में महीने में एक-दो बार मिलने आ जाते थे। मैं उनके लिए दाल मखनी, गाजर का हलवा, गरम पूरियां बनाती।
धीरे-धीरे आना कम होता गया। फिर मुझे ही जाना पड़ता था, फिर वह भी बंद हो गया।

2. मेरी मेहनत, मेरा साम्राज्य

18 साल तक मैंने घर से टिफिन सर्विस चलाई। गोमती नगर और हजरतगंज के ऑफिसों में 50-55 टिफिन रोज़ पहुंचाती।
सुबह 4:00 बजे उठती, 5:00 बजे तक मसाला पीसती, रेडियो पर भजन सुनती, 8:00 बजे तक सारे टिफिन तैयार।
10:00 बजे तक सब डिलीवर, दोपहर में पिकअप, शाम को बर्तन धोना—रोज का रूटीन। थक जाती थी, पर पैसा अच्छा आता था।
एक टिफिन ₹2000 महीना—50 टिफिन मतलब ₹1 लाख। खर्चा काटो तो भी 60-65,000 बचत हर महीने।
18 साल… सोचिए कितना पैसा बचा होगा मैंने। पर अनुराग को क्या पता?
उसे तो लगता था कि मैं बस खाना बनाने वाली थी—गरीब, जरूरतमंद, जिसे उसकी मदद चाहिए।

3. बेटे की नजर में मां—बस एक बोझ

उस रात उस मैसेज के बाद मैंने फैसला कर लिया था—अब वह जान जाएगा कि उसकी मां कौन है।
मेरी सुबह अब भी 5:00 बजे शुरू होती थी। भले ही टिफिन का काम छोड़ दिया था, पर आदत नहीं गई।
पूजा, तुलसी को पानी, चाय बनाना, रमेश जी की तस्वीर के सामने दिया जलाना।
आज बहुत बड़ा दिन था। मैंने उनकी तस्वीर से कहा—“आज मैं वो करने जा रही हूं जो करना चाहिए था।”

मकान 100 गज का—तीन बेडरूम, दो बाथरूम, बड़ा किचन, छोटा सा बगीचा। इसे बनाने में मुझे और रमेश जी को 30 साल लगे।
पोस्ट ऑफिस की नौकरी, टिफिन सर्विस, धीरे-धीरे पैसा जमा किया, पहले प्लॉट, फिर मकान।
आज की तारीख में यह मकान 1 करोड़ 20 लाख का था। अनुराग सोचता था कि यह उसका हक है।
पर उसे नहीं पता था कि मेरे पास सिर्फ यही मकान नहीं है—और भी बहुत कुछ था।

4. बेटे की लालच—मकान बेचो, ओल्ड एज होम जाओ

अगली सुबह अनुराग और कृतिका आए।
“मम्मी, मुझे पैसों की सख्त जरूरत है। मेरा स्टार्टअप शुरू करना है।”
“कितने पैसे?”
“50 लाख।”
“और इसलिए हमने सोचा है कि आप यह मकान बेच दीजिए।”

मेरे अपने बेटे ने कहा—“मकान बेच दो।”
“और मैं कहां रहूंगी?”
कृतिका बोली—“आप ओल्ड एज होम शिफ्ट हो जाइए। इतने बड़े मकान में अकेले रहने का क्या फायदा?”
“और मकान के पैसे?”
“हमें दे दीजिएगा। अनुराग का स्टार्टअप चल गया तो सब वापस कर दूंगा।”

मैं चुप रही।
फिर कहा—“नहीं।”
अनुराग का चेहरा लाल हो गया—“क्या मतलब नहीं?”
“मतलब यही कि मैं अपना मकान नहीं बेचूंगी, और ना ही ओल्ड एज होम में जाऊंगी। यह मेरा घर है, यहां मैं ही रहूंगी।”

5. असली संपत्ति—मां की मेहनत का साम्राज्य

उस रात मैं अपने वकील रमेश तलवार से मिली।
“मैं अपनी वसीयत बदलना चाहती हूं। अनुराग को कुछ नहीं मिलेगा—ना मकान, ना प्रॉपर्टी। सब कुछ मैं एक ट्रस्ट के नाम कर दूंगी, जो बेसहारा औरतों की मदद करेगा।”

मेरे पास हजरतगंज में दो दुकानें—45-45 लाख की।
इंडस्ट्रियल एरिया में एक गोडाउन—45 लाख का।
गोमती नगर में एक ऑफिस स्पेस—70 लाख का।
कुल मिलाकर 2 करोड़ 5 लाख की प्रॉपर्टी, सब किराए पर, हर महीने 1 लाख 2000 किराया।
अनुराग को कभी बताया ही नहीं था। क्यों बताती? उसे तो बस इस मकान के बारे में पता था।

6. वसीयत बदल गई—बेटे की आंखें खुलीं

तीन दिन बाद अनुराग फिर आया—अकेला, गुस्से में।
“मम्मी, आपने वसीयत बदल दी! मेरा नाम हटा दिया! यह कैसे कर सकती हैं?”
“बहुत आसानी से। यह मेरी प्रॉपर्टी है। मैंने बनाई है। मैं चाहूं तो किसी को भी दे सकती हूं या ना दूं।”

“पर मैं आपका बेटा हूं!”
“हां, और तुमने ही तो कहा था—‘उम्मीद मत करना कि मैं बुढ़ापे में तुम्हारी देखभाल करूंगा।’ याद है?”

मैंने अपने कागज निकाले—
“यह देखो, हजरतगंज में दो दुकानें, इंडस्ट्रियल एरिया में गोडाउन, गोमती नगर में ऑफिस… कुल 3 करोड़ 25 लाख की प्रॉपर्टी।
और तुम सोचते थे कि मैं बेचारी गरीब औरत हूं जिसे तुम्हारी मदद चाहिए।”

7. ट्रस्ट का जन्म—मां की नई पहचान

मैंने सब कुछ ट्रस्ट के नाम कर दिया—“सुषमा रमेश भट्ट महिला कल्याण ट्रस्ट।”
मकान बेच दिया, 1 करोड़ 20 लाख मिले। छोटा फ्लैट ले लिया, बाकी ट्रस्ट में।
ट्रस्ट का ऑफिस खोला, दो लोगों को नौकरी पर रखा, बेसहारा औरतों की मदद शुरू की।
कुछ को छोटा कर्ज, कुछ को घर के लिए मदद, कुछ को दुकान या सिलाई मशीन।
मुझे बहुत सुकून मिला।
अनुराग ने कई बार फोन किया, माफी मांगी, पर मैंने जवाब नहीं दिया। कुछ चीजें माफ नहीं होतीं।
उसका स्टार्टअप फेल हो गया, कर्ज में डूब गया, कृतिका ने छोड़ दिया।
मुझे उस पर थोड़ा तरस आया, पर फिर उसका मैसेज याद आया—“उम्मीद मत करना कि मैं बुढ़ापे में तुम्हारी देखभाल करूंगा।”

8. नई सुबह, नई पहचान

अब मैं अपने छोटे से फ्लैट में खुश हूं।
ट्रस्ट अब और बड़ा हो गया है—100 से ज्यादा औरतों की मदद कर चुकी हूं।
रोज़ सुबह जल्दी उठती हूं, पूजा करती हूं, ट्रस्ट के ऑफिस जाती हूं, शाम को मीना आंटी के साथ बैठती हूं, चाय पीती हूं।
पड़ोस के लोग इज्जत करते हैं।
मेरी किराए की प्रॉपर्टीज़ का पैसा ट्रस्ट में जाता है—अब मुझे ज्यादा पैसों की जरूरत नहीं।

9. सबसे बड़ी सीख

हमारी इज्जत हमारे हाथ में है। कोई हमसे नहीं छीन सकता जब तक हम खुद ना दें।
मैंने अपनी इज्जत बचाई।
मैंने अपनी मेहनत की कद्र की।
और मैंने उन लोगों की मदद की जिन्हें सच में मदद चाहिए थी।
सबसे बड़ी बात—मैंने यह साबित कर दिया कि एक 64 साल की औरत कमजोर नहीं होती।
अगर उसके पास सही सोच हो, सही फैसले लेने का हौसला हो, तो वह किसी से कम नहीं।

आज जब आईने में खुद को देखती हूं, मुझे एक खुश औरत दिखती है—झुर्रियां हैं, सफेद बाल हैं, लेकिन आंखों में शांति है, चेहरे पर सुकून है, दिल में गर्व है।
गर्व इस बात का कि मैंने अपनी शर्तों पर जिंदगी जी।
मैंने किसी का मुंह नहीं देखा, अपने फैसले खुद लिए, अपनी इज्जत बचाई।
अनुराग को शायद अब समझ आ रही होगी कि उसने क्या खोया—एक मां का प्यार, एक मां का साथ, और करोड़ों की प्रॉपर्टी।
सब कुछ खो दिया, सिर्फ इसलिए कि उसे लगा उसकी मां कमजोर है।

पर मैं कमजोर नहीं थी।
मैं कभी नहीं थी।

अगर आपको यह कहानी पसंद आई हो, तो कृपया चैनल को सब्सक्राइब करें, घंटी आइकॉन दबाएं, कमेंट करें और शेयर करना ना भूलें।