La odió por 7 años creyendo que lo había abandonado. Cuando la encontró en la calle, descubrió que la miseria de ella era el precio que había pagado por salvarle la vida.

Reynaldo apenas tuvo tiempo de procesar el golpe en la puerta de su mansión en las Lomas de Chapultepec antes de abrirla. Parada allí estaba una mujer que nunca pensó que volvería a ver.

Sofía. Su rostro estaba más delgado ahora, su piel opaca y manchada de suciedad. Sus rizos, antes brillantes, caían lánguidamente alrededor de su cara, y su blusa descolorida estaba rota en las mangas. Pero sus ojos… sus ojos seguían siendo los mismos. Los que habían perseguido a Reynaldo durante siete años.

Abrió la boca para hablar, pero las palabras se le atascaron en la garganta cuando vio al niño que estaba a su lado. Un niño de unos seis o siete años, con la ropa polvorienta y rota. Se aferraba al brazo de Sofía, pero miraba a Reynaldo con ojos grandes y cautelosos que hablaban de demasiadas noches frías y muy pocas comidas calientes.

—¿Puedo limpiar tu casa por comida? —preguntó Sofía en voz baja.

El aire pareció abandonar los pulmones de Reynaldo. —Sofía… —dijo finalmente, con la voz quebrada.

Ella se estremeció al oír su voz, pero asintió débilmente. —Soy yo.

La mano de Reynaldo se aferró con fuerza al marco de la puerta. —Siete años —dijo, su voz baja pero tensa por una emoción apenas contenida—. Siete años… desapareciste sin decir una palabra, y ahora estás aquí, pidiendo limpiar mi casa.

—No vine por ti —susurró ella con voz ronca—. Vine por él. —Su mano descansaba protectoramente sobre el hombro del niño—. Tiene hambre.

La mirada de Reynaldo se desvió de nuevo hacia el niño. —¿Cómo se llama?

—Mateo —dijo ella.

—¿Es…? —Reynaldo se detuvo, apretando la mandíbula—. ¿Es mi hijo?

Sofía negó con la cabeza rápidamente. —No, no… es mi sobrino.

La mente de Reynaldo daba vueltas. Su sobrino. ¿Dónde estaba su familia? ¿Y por qué estaba ella en su puerta, pareciendo que no había dormido en días?

—No deberías estar aquí —dijo Reynaldo bruscamente.

Los labios de Sofía temblaron, pero no apartó la mirada. —Por favor, solo un poco de pan. Lavaré tus pisos, limpiaré tus ventanas, lo que quieras. Solo… no puedo dejar que pase otra noche sin comer.

La pequeña voz de Mateo cortó la tensión. —Mami, estoy bien —susurró. Pero Reynaldo notó cómo sus delgados brazos se apretaban más fuerte alrededor de la cintura de Sofía, como si aferrarse a ella fuera lo único que lo mantenía en pie.

Reynaldo sintió que algo se rompía en su pecho. Esta no era la Sofía que recordaba. La mujer vibrante y segura de sí misma que había amado se había ido, reemplazada por alguien demacrado y desesperado. Y, sin embargo, incluso ahora, se mantenía erguida frente a su sobrino, protegiéndolo con su cuerpo como si lo estuviera defendiendo del mundo entero.

—¿Por qué? —preguntó Reynaldo de repente, su voz más tranquila ahora.

Sofía parpadeó. —¿Por qué, qué?

—¿Por qué me dejaste?

Los labios de Sofía se separaron, pero no salió ningún sonido.

—No solo te fuiste —insistió Reynaldo, acercándose—. Desapareciste. Ni un adiós, ni una llamada, nada. Te busqué durante años, Sofía. ¿Por qué?

Lágrimas brotaron de sus ojos cansados. —No me fui porque quisiera —dijo en voz baja.

—¿Entonces por qué? —su voz se quebró, su ira luchando con el dolor en su pecho.

Sofía respiró hondo y temblorosamente. —Porque si no lo hubiera hecho, te habrían matado.

Reynaldo la miró, atónito. —¿De qué estás hablando?

Sus lágrimas caían libremente ahora. —Mi hermano se metió en problemas muy graves, con la gente equivocada. Quería que yo le ayudara a extorsionarte. Cuando me negué, dijeron que irían por ti. La única forma de protegerte era desaparecer.

El corazón de Reynaldo latía con fuerza mientras sus palabras calaban hondo. —¿Y el niño? —preguntó, su voz apenas un susurro.

Los brazos de Sofía se apretaron alrededor de Mateo. —Mi hermano ya no está. Dejó a Mateo solo, y yo no podía permitir que terminara como yo.

Reynaldo se quedó helado, mirando a la mujer que una vez fue todo su mundo, y al niño que ahora se aferraba a ella como si su vida dependiera de ello. Y por primera vez en siete años, no supo si cerrar la puerta de golpe o meterlos a ambos adentro.

Sofía vaciló cuando Reynaldo se hizo a un lado, su rostro ilegible. Por un momento, pensó que podría cerrar la puerta de golpe después de todo, pero entonces él volvió a hablar.

—Pasen. —Su voz era baja, tensa con algo que ella no podía descifrar. ¿Ira, dolor, o era algo completamente diferente?

Acomodó a Mateo en su cadera y entró en la mansión. El frío suelo de mármol se sentía extraño contra sus pies descalzos y callosos. Mateo se aferró a ella con más fuerza mientras cruzaban el umbral, sus grandes ojos moviéndose nerviosamente por el lujoso vestíbulo. —No te separes de mí —le susurró.

Reynaldo los observaba en silencio, con las manos apretadas en puños a los costados. Los guio a la cocina. —Siéntense —ordenó. Sofía dudó, pero sentó suavemente a Mateo en una silla antes de dejarse caer en otra.

El niño parecía agotado. Reynaldo abrió el refrigerador y sacó pan, queso y fruta. Sin decir palabra, puso un plato frente a Mateo. —Come —dijo en voz baja.

Las manos del niño temblaron al tomar un trozo de pan. Sus ojos se dirigieron a Sofía en busca de permiso. —Está bien —susurró ella. Mateo dio un mordisco cauteloso, y pronto estaba devorando la comida como si no hubiera comido en días.

La mirada de Reynaldo se posó de nuevo en Sofía. —Ahora habla —dijo con frialdad—. Te dejé entrar. Me debes la verdad.

Sofía tragó saliva. —Después de que te dejé, me mantuvieron vigilada. Mi hermano, estaba endeudado con gente peligrosa. Pensó que podría usarme para llegar a ti. Querían extorsionarte, Reynaldo.

La mandíbula de Reynaldo se tensó. —No tenía ni idea.

—No debías tenerla —dijo Sofía con amargura—. Cuando me negué a ayudarlos, amenazaron tu vida. Dijeron que si no desaparecía, tú serías el siguiente. Pensé que desaparecer era la única forma de mantenerte a salvo.

Por un largo momento, Reynaldo no habló. —¿Podrías haber venido a mí? —dijo finalmente—. Podríamos haberlos enfrentado juntos.

Los ojos de Sofía brillaron con lágrimas. —No eran el tipo de gente a la que te enfrentas, Reynaldo. Lo habrían destruido todo.

Y el niño. Sofía acarició el cabello desordenado de Mateo. —Es mi sobrino. Mi hermano… no lo logró. Mateo no tenía a nadie más. Cuando lo encontré, estaba escondido en una casa abandonada, aterrorizado y hambriento. No podía dejarlo.

Reynaldo dejó escapar un suspiro tembloroso. —Todo este tiempo… me estabas protegiendo, y yo te odiaba por ello.

Lágrimas se deslizaron por las mejillas de Sofía. —Yo también me odiaba —susurró.

Finalmente, Reynaldo habló. —Ya no tienes que huir.

La cabeza de Sofía se levantó de golpe. —¿Qué quieres decir?

—Quiero decir, quédense aquí, los dos. No volverán a dormir en la calle.

—Reynaldo, no puedo pedirte eso.

—No lo pediste. Te lo estoy ofreciendo.

Mateo miró a Reynaldo con ojos grandes y cautelosos. —¿Nos vas a echar? —preguntó el niño en voz baja.

Reynaldo se agachó a su nivel. —No —dijo suavemente—. Nadie los va a echar a ninguna parte.

Los ojos de Mateo se llenaron de lágrimas y se abrazó al cuello de Sofía. Reynaldo se puso de pie, su voz más firme ahora. —Renunciaste a todo para protegerme, Sofía. Es mi turno de protegerte a ti.

Esa noche, mientras Sofía arropaba a Mateo en una cama cálida por primera vez en semanas, Reynaldo se quedó en silencio en la puerta.

—Me salvaste una vez —dijo en voz baja—. Déjame salvarte a ti esta vez.

Los ojos de Sofía se llenaron de lágrimas mientras susurraba de vuelta: —Ya lo hiciste.

A la mañana siguiente, Reynaldo hizo una llamada. —Averigüen quién queda de la gente que la lastimó —dijo fríamente—. Los quiero fuera del mapa.

Al colgar, miró a la pequeña familia que dormía pacíficamente en su habitación de invitados y juró en silencio: “Esta vez, nadie me la va a quitar”.