गरीब लड़की जज से बोली – मुझे इस पुलिस वाले को लात मारनी है, फिर जो हुआ…

.
.

जिला सत्र न्यायालय का कमरा नंबर चार उस दिन कुछ ज़्यादा ही भरा हुआ था। मई की उमस इतनी तीखी थी कि छत का पंखा पूरी ताकत से घूमते हुए भी बस गर्म हवा को इधर-उधर धकेल रहा था। वकीलों की काली कोट-पैंट, मुंशियों की फाइलें, गवाहों की फुसफुसाहट और पुलिस वालों की सफेद वर्दी—सब मिलकर उस कमरे को एक अजीब-सा अखाड़ा बना रहे थे। सामने ऊँची कुर्सी पर बैठा जज—महेश्वरी—चश्मे के पीछे से लोगों को देख रहा था। चेहरे पर वही अदालत वाली सख्ती, और आंखों में वही अदालत वाला थकता हुआ धैर्य।

लेकिन जैसे ही कोर्ट-ऑर्डरली ने आवाज लगाई—“गवाह, गौरी”—कमरे की हवा बदल गई।

एक छोटी-सी लड़की, मुश्किल से बारह साल की, गवाह के कटघरे की ओर बढ़ी। उसकी चाल धीमी थी, लेकिन डर से नहीं—कुछ और था उसके कदमों में। जैसे भीतर कोई गांठ बहुत दिनों से बंधी हो और आज खुलने जा रही हो। उसने बहुत पुराना, धूल-सना फ्रॉक पहन रखा था जो उसके दुबले शरीर पर ढीला लटक रहा था। पैरों में चप्पल नहीं—नंगे पैर, जिन पर सड़क की धूल और अदालत के फर्श की ठंडी चिकनाहट एक साथ चिपकी हुई थी। बाल बिखरे थे, उनमें धूल थी, पर उसकी आंखें… उसकी आंखें ऐसी थीं जैसे किसी ने उनमें जलता हुआ कोयला रख दिया हो।

वकीलों की भीड़ के बीच, मुजरिम के कटघरे में खड़ा था इंस्पेक्टर रणविजय सिंह—शहर का नामी पुलिसवाला। उसके गालों पर शेव का साफपन, कंधों पर चमकते स्टार, बेल्ट की चमक और चेहरे पर वही पुरानी अकड़—जैसे वर्दी नहीं, तख्त पहने खड़ा हो। वह बार-बार अपनी महंगी घड़ी देख रहा था, मानो यह मामला उसके लिए सिर्फ वक्त की बर्बादी हो। उसके होठों के कोने पर हल्की-सी मुस्कान थी—वह मुस्कान जो ताकतवर लोग कमजोरों को देखकर पहनते हैं।

जज महेश्वरी ने हथौड़ा बजाया। “शांति। बच्ची, डरो मत। अदालत तुम्हारी है। अपनी बात साफ-साफ कहो।”

गौरी ने गवाही की जगह पर खड़े होते ही अपने हाथ आगे नहीं किए, जैसे अक्सर बच्चे डरकर कर लेते हैं। उसने अपनी मुट्ठियां भींच रखी थीं। नाखून हथेलियों में धंसे थे। उसका गला सूखा था, पर उसकी गर्दन झुकी नहीं थी।

जज ने पूछा, “तुम्हारी शिकायत क्या है?”

गौरी ने एक बार मुजरिम की ओर देखा। रणविजय की आंखों में वही धमकी थी—पुरानी, जानी-पहचानी। गौरी की सांसें तेज़ हुईं, मगर उसने खुद को संभाला। फिर उसने अपनी जेब से एक मटमैला-सा रुमाल निकाला, जिसमें कुछ कसकर बंधा था। उसने उस रुमाल को अपने सीने से ऐसे चिपकाया जैसे वह उसकी जान हो।

धीमे स्वर में उसने कहा, “साहब… मुझे पैसा नहीं चाहिए।”

कोर्ट में हलचल हुई। गरीब बच्ची… पैसे नहीं चाहिए? जज की भौंहें उठीं। “तो फिर क्या चाहती हो?”

गौरी ने अपनी आंखें उठाईं। सीधे जज की आंखों में। फिर उसने उंगली उठाकर रणविजय की तरफ इशारा किया—बिना कांपे, बिना झिझके।

“साहब… मैं बस… एक बार… इस पुलिसवाले को लात मारना चाहती हूं।”

यह सुनते ही अदालत में शोर उठ गया। वकील एक-दूसरे को देखने लगे। कुछ लोग फुसफुसाए—“ये क्या बोल रही है?” पुलिस वालों की कतार में खड़े कुछ चेहरों पर गुस्सा और कुछ पर असहजता आ गई।

रणविजय का चेहरा लाल पड़ गया। उसने झल्लाकर कहा, “योर ऑनर! यह अदालत की अवमानना है! यह लड़की वर्दी की तौहीन कर रही है। इसे बाहर निकालिए!”

जज महेश्वरी ने हाथ उठाकर उसे चुप कराया। उनकी आवाज में सख्ती थी। “इंस्पेक्टर, आप बैठिए। गवाह की बात पूरी होने दीजिए।”

फिर जज ने गौरी से पूछा, “बच्ची, अदालत में हिंसा की इजाजत नहीं होती। तुम ऐसा क्यों चाहती हो? वजह बताओ।”

गौरी ने अपना रुमाल आगे बढ़ाया। उसकी उंगलियां कांप रही थीं, लेकिन उसने गांठ खोलनी शुरू की—धीरे-धीरे, जैसे वह सिर्फ कपड़े की गांठ नहीं खोल रही, बल्कि अपना दिल खोल रही हो।

गांठ खुलते ही रुमाल से कुछ टूटे हुए कांच के टुकड़े और ₹5-₹10 के सिक्के जज की मेज पर गिर पड़े। सिक्कों और कांच पर सूखे हुए खून के गहरे धब्बे थे। कांच के एक टुकड़े पर दवा की शीशी का लेबल चिपका था—धुंधले अक्षरों में: “Life Saving Drug / जीवन रक्षक दवा।”

एक पल में अदालत का शोर सन्नाटे में बदल गया। जज महेश्वरी अपनी कुर्सी से आधे उठ गए। उनकी आंखों में पहली बार कोई निजी चोट उतर आई।

“यह… यह क्या है, गौरी?” जज की आवाज भारी हो गई। “यह खून किसका है?”

गौरी के होंठ हिले। उसकी आंखों में आंसू नहीं गिरे—लेकिन आवाज ऐसी थी कि कई लोगों की रूह कांप गई।

“साहब… ये मेरे भाई छोटू की आखिरी उम्मीद थी। और ये खून… मेरे हाथों का है। उस रात… इस इंस्पेक्टर के जूतों के नीचे… मेरे हाथ कुचले गए थे।”

रणविजय अपनी जगह पर हल्का-सा हिला। उसके चेहरे से मुस्कान गायब हो चुकी थी, पर आंखों में पछतावा नहीं—चिढ़ थी, डर था, और एक जिद थी कि वह झुकेगा नहीं।

जज महेश्वरी ने धीरे से पूछा, “पूरी बात बताओ। क्या हुआ था?”

और फिर गौरी ने बोलना शुरू किया—ऐसे जैसे अदालत की दीवारें पीछे हट गई हों और सब लोग उसी रात में पहुँच गए हों।

“तीन दिन पहले की बात है, साहब। बारिश… बहुत तेज थी। हम लोग फ्लाईओवर के नीचे रहते हैं। प्लास्टिक की पन्नी बिछाकर। वहीं हमारा घर है। छोटू… मेरा भाई… सात साल का… उसे निमोनिया हो गया था। उसका बदन जल रहा था। सांस लेते समय उसकी छाती घरघर कर रही थी। वो बोल भी नहीं पा रहा था, बस… मेरी तरफ देखता था।”

गौरी ने गला सहलाया, जैसे शब्दों के साथ-साथ वह डर भी उभर रहा हो।

“मेरे पास पैसे नहीं थे। मैं दिनभर कूड़ा बीनती हूं। प्लास्टिक, बोतलें, कबाड़—जो मिल जाए। उस दिन बारिश के कारण कबाड़ी की दुकान बंद थी। मैंने लोगों से भीख मांगी… किसी ने धक्का दिया, किसी ने गाली दी। फिर एक आदमी… मुझे पचास रुपये देकर चला गया। मैंने उसे भगवान समझ लिया, साहब।”

कई लोग सिर झुका गए। अदालत में बैठा एक वकील अपनी फाइल के किनारे को जोर से पकड़ने लगा—जैसे खुद को संभाल रहा हो।

गौरी बोली, “मैं भागी। कीचड़ में फिसली, गिरती-पड़ती… सरकारी अस्पताल के सामने वाले मेडिकल स्टोर पहुँची। केमिस्ट ने कहा दवा अस्सी की है। मैंने रोकर कहा ‘भैया, मेरे पास पचास हैं।’ उसने दया की… और दवा दे दी। वो छोटी-सी शीशी… मेरे लिए मंदिर का प्रसाद थी। मुझे लगा छोटू बच जाएगा।”

“फिर?” जज ने धीरे से पूछा।

गौरी ने रणविजय की ओर देखा। “फिर… मैं वापस भाग रही थी। सड़क पर सन्नाटा था। बारिश में लाइटें धुंधली थीं। तभी नाके पर इनकी जीप खड़ी थी। ये… जीप के बोनट पर पैर रखकर सिगरेट पी रहे थे।”

रणविजय ने बेचैनी में अपना कॉलर ठीक किया।

गौरी ने कहा, “मैं चुपचाप निकल जाना चाहती थी। लेकिन इन्होंने आवाज दी—‘ए कचरा, रुक।’ मैं डर गई। इन्होंने कहा—‘क्या चुरा के भाग रही है?’ मैंने कहा ‘साहब, चोरी नहीं की। मेरे भाई की दवा है। वह मर रहा है।’ मैंने हाथ जोड़े। मैंने कहा ‘मुझे जाने दो।’”

उसका स्वर कांपने लगा। “लेकिन इन्होंने मेरा हाथ पकड़ा। कहा ‘तलाशी लेनी पड़ेगी। तुम लोग दिनभर रेकी करते हो।’ मैं रोने लगी। मैंने इनके पैर पकड़ लिए। साहब, मैंने सच में इनके पैर पकड़ लिए थे।”

कोर्ट में कुछ महिलाएं अपनी साड़ी के पल्लू से आंखें पोंछने लगीं।

गौरी बोलती रही, “इन्होंने मेरा हाथ मरोड़ा। फिर शीशी छीन ली। उसे ऊपर उठाकर देखा। बारिश की बूंदें उस पर गिर रही थीं। मैंने कहा ‘साहब, ये दवा है। इसमें कुछ नहीं।’ लेकिन इन्होंने हंसकर कहा—‘दवाई के नाम पर नशा बेचती है।’”

गौरी के चेहरे पर उसी रात की भयावहता उभर आई। “फिर… उन्होंने जानबूझकर… अपनी पकड़ ढीली की।”

जज के हाथ की उंगलियां मेज पर जकड़ गईं।

“शीशी… उनकी उंगलियों से फिसली। हवा में एक बार पलटी। लाइट में चमकी। मैं… मैं कूद पड़ी उसे पकड़ने के लिए। लेकिन शीशी… सड़क पर गिरी… और टूट गई। छन-छन… कांच टूटने की आवाज… मेरी पूरी दुनिया टूट गई, साहब।”

गौरी की आवाज अब एक सिसकी जैसी थी। “दवा… कीचड़ में मिल गई। मैं घुटनों के बल गिर गई। मैंने कीचड़ में हाथ मारा… जैसे दवा वापस समेट लूं। कांच के टुकड़े मेरी हथेली में धंस गए। खून निकल आया। मुझे दर्द नहीं हुआ—मुझे बस छोटू दिख रहा था।”

कोर्ट में सन्नाटा और गहरा हो गया।

गौरी ने अपना हाथ ऊपर उठाया। पट्टी बंधी थी, लेकिन उस पट्टी के नीचे दबा दर्द हर किसी को महसूस हो रहा था।

“तभी… उन्होंने अपना बूट… मेरे हाथ पर रखा।” गौरी का गला भर आया, लेकिन उसने शब्दों को गिरने नहीं दिया। “पूरा वजन डाल दिया। और हाथ को सड़क पर रगड़ा। मेरी उंगलियों की हड्डियां… कांच… सब…”

.

वह एक पल रुकी। फिर बहुत धीमे बोली, “और फिर उन्होंने मेरे कान में कहा था—‘भाग जा कचरा… वरना अगला नंबर तेरी लाश का होगा।’”

जज महेश्वरी की आंखें लाल हो गईं। उनके गले की नस उभर आई।

गौरी ने कहा, “मैं खाली हाथ लौटी, साहब। पुल के नीचे पहुँची तो छोटू… शांत था। उसकी सांसें रुक चुकी थीं। वो… मेरी तरफ देखता रहा होगा… दवा के लिए… और चला गया।”

उसने जज की आंखों में देखा। “निमोनिया ने छोटू को नहीं मारा, साहब। उसे वर्दी के घमंड ने मारा है। अगर ये बस दस मिनट… दस मिनट मुझे न रोकते, तो मेरा छोटू जिंदा होता।”

कोर्ट में कई लोग रो रहे थे। पर रणविजय ने खुद को संभाल लिया। वह खड़ा हुआ, आवाज में झूठी दृढ़ता लाते हुए बोला, “योर ऑनर, ये सब झूठ है। मैंने उसे रोका जरूर था, क्योंकि मुझे शक था। लेकिन दवा गिरना… मैंने नहीं किया। वह खुद गिर गई। और मैंने किसी पर हाथ नहीं उठाया। मैं ईमानदार अफसर हूं।”

जज ने पूछा, “कोई सबूत? कोई गवाह?”

रणविजय ने कंधे उचकाए, “रात थी, बारिश थी… वहां कौन होगा?”

तभी कोर्ट के दरवाजे पर हलचल हुई। एक बूढ़ा आदमी लाठी के सहारे अंदर आया। कपड़े साधारण, चेहरा झुर्रियों से भरा, लेकिन आंखों में एक अजीब-सा साहस।

उसने कहा, “जज साहब… मैं गवाही दूंगा। मैंने सब देखा है।”

रणविजय की आंखों में पहली बार असली डर उतर आया। उसने बूढ़े को घूरा, जैसे कह रहा हो—“बोल मत।” लेकिन बूढ़ा नहीं रुका।

जज ने कहा, “आपका नाम?”

“रामदीन,” बूढ़े ने कहा। “मैं उसी जगह के सामने वाले एटीएम का नाइट गार्ड हूं।”

सरकारी वकील ने पूछा, “रामदीन जी, आपने क्या देखा?”

रामदीन ने लंबी सांस ली। “साहब, मैं एटीएम के अंदर था। बारिश तेज थी। मैंने देखा ये पुलिस वाला बच्ची को रोक रहा है। बच्ची रो रही थी, हाथ जोड़ रही थी। फिर मैंने देखा कि इसने शीशी छीन ली। और फिर… जानबूझकर… हाथ ढीला किया। शीशी गिरी, टूट गई। बच्ची कीचड़ में हाथ मारने लगी। तब इसने अपना बूट… उसके हाथ पर रखा… और रगड़ा।”

रणविजय चिल्लाया, “झूठ! ये बूढ़ा पैसे लेकर आया है!”

जज ने हथौड़ा मारा। “इंस्पेक्टर, चुप!”

रामदीन ने अपनी जेब से एक छोटी सी पेनड्राइव निकाली। “जज साहब… इंसान झूठ बोल सकता है… मशीन नहीं। एटीएम के बाहर सीसीटीवी कैमरा लगा है। उसका मुंह उसी सड़क की तरफ है। मैंने अगले दिन फुटेज कॉपी करवाई। क्योंकि मुझे पता था—गरीब की बात थाने में कोई नहीं सुनता।”

कोर्ट में सरसराहट दौड़ गई। वकील ने पेनड्राइव लेकर कोर्ट के सिस्टम में लगाई। प्रोजेक्टर ऑन हुआ। स्क्रीन पर ब्लैक एंड व्हाइट फुटेज दिखी—बारिश की सफेद लकीरें, सड़क की चमक, और समय: रात 11:42।

फुटेज धुंधली थी, लेकिन सच्चाई साफ थी।

सबने देखा—एक छोटी बच्ची हाथ जोड़ रही है। एक वर्दी वाला आदमी उसका हाथ पकड़ता है। शीशी छीनता है। फिर वह पल… जिसे देखकर कई लोगों ने आंखें बंद कर लीं—वह आदमी जानबूझकर पकड़ ढीली करता है। शीशी गिरती है। बच्ची पकड़ने दौड़ती है। शीशी टूटती है। बच्ची कीचड़ में झुकती है। और फिर—वर्दी वाला अपना भारी बूट बच्ची के हाथ पर रख देता है… और उसे रगड़ता है।

वीडियो में आवाज नहीं थी। लेकिन दृश्य चीख रहे थे।

स्क्रीन बंद हुई। कोर्ट रूम में एक भयानक उजाला फैल गया—हकीकत का उजाला।

रणविजय का चेहरा पीला पड़ चुका था। उसके होंठ सूख गए। जो आदमी अभी “ईमानदार अफसर” बोल रहा था, अब शब्द नहीं ढूंढ पा रहा था।

जज महेश्वरी ने चश्मा उतारा और मेज पर रख दिया। उनकी आवाज ठंडी, सख्त, और कांपती हुई थी—गुस्से से नहीं, न्याय की चोट से।

“इंस्पेक्टर रणविजय सिंह… वर्दी का काम रक्षा करना होता है। आपने उसे कफ़न बना दिया। आपने सिर्फ दवा नहीं तोड़ी… आपने एक बच्चे की सांस तोड़ी।”

रणविजय ने हकलाकर कहा, “योर ऑनर… उस रात… मुझे शक था…”

जज ने उसे काट दिया, “शक था तो कानून है। गिरफ्तारी है। जांच है। पर एक बच्ची के हाथ पर बूट? यह कौन सा कानून सिखाता है?”

जज ने कलम उठाई, कुछ लिखा। फिर सामने बैठे कोर्ट स्टाफ की ओर देखा। “कांस्टेबल!”

दो कांस्टेबल आगे आए। जज बोले, “इस आदमी की वर्दी के स्टार, बेल्ट और टोपी अभी उतारिए। यह अब पुलिस अधिकारी नहीं—हत्या और गंभीर चोट का आरोपी है।”

कोर्ट में एक झटका-सा लगा। भरी अदालत में रणविजय के कंधों से स्टार उतारे गए। बेल्ट खुली। टोपी हाथ से छीनी गई। वर्दी की चमक उतरते ही वह आदमी एकदम साधारण, डरा हुआ, नंगा-सा लगने लगा—जैसे ताकत असल में कपड़े में थी, इंसान में नहीं।

गौरी फिर बोली—बहुत धीमे, लेकिन बहुत स्पष्ट। “साहब… सजा तो आप देंगे। लेकिन मेरी अर्जी का क्या?”

जज ने उसकी तरफ देखा। “कौन सी अर्जी?”

गौरी ने कहा, “मुझे… इसे लात मारनी है। या थप्पड़… बस एक बार। ताकि इसे पता चले दर्द क्या होता है।”

सरकारी वकील तुरंत खड़ा हो गया। “योर ऑनर, यह कानून के खिलाफ है। अदालत किसी को हिंसा की इजाजत नहीं दे सकती। कोर्ट की गरिमा…”

जज महेश्वरी कुछ पल चुप रहे। उनकी आंखें गौरी की पट्टी बंधी हथेली पर थीं, फिर स्क्रीन पर दिखे बूट पर, फिर रणविजय के खाली कंधों पर। कानून किताब है, लेकिन न्याय इंसान के लिए होता है—यह संघर्ष उनके चेहरे पर साफ दिख रहा था।

फिर जज ने धीरे से कहा, “गौरी… आईपीसी मुझे यह इजाजत नहीं देती कि कोर्ट रूम में किसी को हिंसा करने दूँ। हम बदला लेने नहीं, इंसाफ करने बैठे हैं।”

गौरी के कंधे ढीले पड़ गए। उसकी आंखों में उम्मीद की आखिरी चमक बुझने लगी। रणविजय के चेहरे पर एक कुटिल राहत आई—वह सोच बैठा, “देखा, कानून मेरे साथ है।”

वह जज की तरफ झुककर बोला, “धन्यवाद, योर ऑनर। मुझे पता था कानून भावनाओं में नहीं बहता।”

“रुको।” जज की आवाज बिजली जैसी कटी।

रणविजय की मुस्कान वहीं जम गई।

जज बोले, “मैंने कहा—मैं गौरी को किसी पुलिसवाले को मारने की इजाजत नहीं दे सकता… क्योंकि वर्दी का सम्मान देश का नियम है।”

फिर वे थोड़ा आगे झुके, आंखों में आंखें डालकर बोले, “लेकिन रणविजय सिंह… जिस पल तुमने उस बच्चे की दवा तोड़ी—उसी पल तुमने वर्दी पहनने का हक खो दिया।”

उन्होंने फाइल पर तेज़ी से दस्तखत किए। फिर कोर्ट स्टाफ की तरफ देखा। “कार्यवाही… अगले दस सेकंड के लिए स्थगित।”

पूरा कोर्ट सन्न। जज ने अपनी कुर्सी घुमाई और दीवार की तरफ चेहरा कर लिया। जैसे उन्होंने खुद अपनी आंखों पर पट्टी बांध ली हो।

किसी को पहले समझ नहीं आया। फिर धीरे-धीरे बात हवा में फैल गई—यह “दस सेकंड” अदालत नहीं देखेगी।

गौरी की सांस अटक गई। उसने जज की पीठ देखी। फिर रणविजय को—जो अब बिना वर्दी, बिना स्टार, सिर्फ एक आरोपी था। दो कांस्टेबल उसे पकड़े खड़े थे। उसे हिलने नहीं दे रहे थे।

गौरी ने अपने पट्टी बंधे हाथ को उठाया। दर्द था—सचमुच था। उंगलियां अब भी सुलगती थीं। लेकिन उस क्षण उसके भीतर का दर्द किसी आग में बदल गया था। उसने अपनी पूरी ताकत, अपने भाई की मौत, अपनी बेबसी और अपने अपमान को उसी हथेली में समेट लिया।

वक्त धीमा हो गया। रणविजय ने बचने के लिए सिर घुमाया, लेकिन कांस्टेबलों की पकड़ ने उसे जकड़ रखा था।

“चटाक!”

थप्पड़ की आवाज अदालत के पंखे की घरघराहट से भी ऊपर चली गई। यह सिर्फ गाल पर पड़ा थप्पड़ नहीं था—यह सत्ता के घमंड पर गरीबी का तमाचा था।

रणविजय का चेहरा एक झटके से घूम गया। होंठ कट गए। खून की पतली लकीर ठोड़ी तक आ गई। कोर्ट रूम में बैठे लोग जड़ हो गए—किसी को हँसना नहीं आया, किसी को चिल्लाना नहीं। सबके भीतर बस एक अदृश्य गांठ खुली—जैसे किसी ने लंबे समय से दबे इंसाफ को सांस दे दी हो।

ठीक दस सेकंड बाद जज महेश्वरी ने कुर्सी वापस घुमाई। चश्मा पहना। ऐसे देखा जैसे कुछ हुआ ही नहीं।

“कार्यवाही शुरू की जाती है,” उन्होंने शांत स्वर में कहा। “मुजरिम के मुंह से खून निकल रहा है… शायद पछतावे के कारण खुद ही गाल फट गया हो।”

कोर्ट में दबी-दबी राहत की लहर दौड़ी—कोई खुलकर हँसा नहीं, लेकिन कई आंखों में चमक आ गई। गौरी पीछे हटकर खड़ी रही। उसके भीतर कोई खुशी नहीं थी। सिर्फ एक भारीपन था जो थोड़ा कम हुआ था—बस इतना।

गौरी की आवाज टूटी, “साहब… थप्पड़ से छोटू वापस नहीं आएगा।”

जज ने कहा, “नहीं आएगा बेटी… इसलिए अब असली इंसाफ।”

जज महेश्वरी ने निर्णय पढ़ना शुरू किया। “मुजरिम रणविजय सिंह को भारतीय दंड संहिता की धारा 304, 326, तथा भ्रष्टाचार निवारण अधिनियम के अंतर्गत दोषी ठहराया जाता है। अदालत उसे आजीवन कारावास की सजा सुनाती है।”

रणविजय चीखा, “नहीं! मेरी बीवी-बच्चे…”

जज ने उसे रोका, “रहम? उस रात बच्ची ने भी रहम माँगा था। सात साल के बच्चे ने भी साँस माँगी थी। तुमने नहीं दिया। कानून तुम्हें क्यों दे?”

फिर जज ने एक और आदेश पढ़ा—और अदालत में मौजूद हर इंसान जैसे सीधे बैठ गया।

“इसके अतिरिक्त, अदालत आदेश देती है कि मुजरिम की चल-अचल संपत्ति—बंगला, गाड़ियाँ, बैंक खाते—सब तत्काल प्रभाव से कुर्क किए जाएं। नीलामी से प्राप्त राशि से उसी फ्लाईओवर के नीचे, जहां बच्चे छोटू की मृत्यु हुई—एक मुफ्त इलाज केंद्र बनाया जाए। उसका नाम होगा: ‘छोटू मेमोरियल चैरिटेबल क्लीनिक’।”

गौरी के घुटने जवाब दे गए। वह वहीं बैठ गई। उसने रुमाल को कसकर पकड़ लिया और फूट-फूटकर रो पड़ी। ये आंसू सिर्फ दुख के नहीं थे—ये उस बोझ के उतरने के आंसू थे जिसे वह अकेले उठाती रही थी।

जज बोले, “उस क्लीनिक में गरीबों को मुफ्त दवा मिलेगी, ताकि आगे किसी बच्चे की सांस सिर्फ पैसों या घमंड की वजह से न टूटे।”

रणविजय बिलख पड़ा। “मुझे मार डालो… मेरी इज्जत… मेरा पैसा…”

जज ने इशारा किया। “ले जाओ।”

हथकड़ी की क्लिक—ठंडी धातु की आवाज—रणविजय के लिए मौत की घंटी जैसी थी। वही कांस्टेबल, जो कल तक उसे सैल्यूट करते थे, आज उसे घसीटकर बाहर ले जा रहे थे। उसके बूट अब भी उसके पैरों में थे, पर उनमें अब ताकत नहीं थी—बस अपराध था।

कोर्ट रूम में शांति छा गई। जज महेश्वरी अपनी कुर्सी से उतरे—जो आमतौर पर जज नहीं करते। वे गौरी के पास आए और उसके सिर पर हाथ रखा।

“बेटा… छोटू वापस नहीं आ सकता। मगर आज तूने जो लड़ाई लड़ी है… उसने हजारों छोटुओं की जिंदगी बचाई है। तू कूड़ा बीनने वाली नहीं… तू इस शहर की सबसे अमीर बेटी है—हिम्मत में।”

गौरी ने आंसुओं में भीगी आंखों से देखा। फिर धीरे से उठी। रुमाल को वापस अपनी मुट्ठी में रखा—अब वह खाली था। लेकिन उस खाली रुमाल में अब एक बच्चे की याद के साथ-साथ न्याय की मुहर भी थी।

बाहर बारिश हो रही थी। वही बारिश—जिसने उस रात को और डरावना बना दिया था। मगर आज वही बारिश गौरी को रहमत जैसी लगी। वह कोर्ट की सीढ़ियाँ उतरते हुए पहली बार हल्का महसूस कर रही थी—जैसे उसके कंधों से पत्थर हट गया हो।

छह महीने बाद वही फ्लाईओवर।

जहाँ कभी प्लास्टिक की पन्नी, कीचड़ और बेबसी थी, वहाँ अब ईंट-सीमेंट की दीवारें उठ रही थीं। मजदूरों के हथौड़े बज रहे थे। एक नीला बोर्ड टँगा—“छोटू मेमोरियल चैरिटेबल क्लीनिक—मुफ्त इलाज केंद्र।”

नीलामी से आई दवाइयाँ अलमारियों में सजी थीं। वही जीवन रक्षक शीशियाँ भी। वही लेबल—Life Saving Drug।

उधर सेंट्रल जेल में बैरक नंबर दस। रणविजय सफेद कैदी कपड़ों में सिमटा बैठा था। टीवी पर खबर चल रही थी—“एक कचरा बीनने वाली बच्ची की वजह से शहर को मिला पहला मुफ्त अस्पताल…”