एक कॉल ने बदल दी किस्मत: सड़क किनारे सो रहे बुजुर्ग की कहानी

सम्मान का असली इम्तिहान

.

.

.

सड़क के किनारे एक टूटा-फूटा फुटपाथ था। सुबह की हल्की धूप धीरे-धीरे फैल रही थी। ट्रैफिक का शोर, लोगों की आवाजाही, और पास ही पुलिस चेक पोस्ट पर चाय की चुस्कियां—सब रोज़ की तरह ही था। लेकिन उस भीड़ में आज कुछ अलग था।

एक बुजुर्ग, करीब 75 साल के, मिट्टी से सनी सफेद धोती और फटा-पुराना कुर्ता पहने, फुटपाथ के एक कोने में लेटे थे। सिर के पास एक छोटा सा थैला था जिसमें बस एक पुराना बटन वाला फोन, कुछ कागज़ और एक पानी की बोतल थी। चेहरे पर झुर्रियां थीं, मगर आंखों में एक अजीब सी शांति थी। राहगीर उन्हें देखकर नाक सिकोड़ते, कुछ हंसते—“यह फिर कहां से आ गया? लगता है पगला गया है।” किसी ने नहीं सोचा कि शायद उसके पीछे कोई कहानी हो।

तभी एक युवा कांस्टेबल, करीब 24-25 साल का, तेजी से चेक पोस्ट से निकला। हाथ में डंडा, सिर पर टोपी, चाल में घमंड। वो बुजुर्ग के पास आया और चिल्लाया, “ए उठ! यह सोने की जगह है क्या? चल हट यहां से, भिखारी कहीं के!”
बुजुर्ग ने आंखें खोलीं, उठने की कोशिश की, लेकिन लड़खड़ा गए। कांस्टेबल ने बिना सोचे डंडा हल्के से उनकी कमर पर मार दिया, “सुना नहीं? निकल यहां से!”
फुटपाथ पर बैठे कुछ लोग रुक गए, किसी ने मोबाइल निकाल लिया। बुजुर्ग ने कुछ नहीं कहा, ना गुस्सा, ना शिकायत। बस धीरे से अपना थैला खोला, उसमें से वह पुराना फोन निकाला। कांस्टेबल हंस पड़ा, “अब किसे बुलाएगा? कलेक्टर को?”

बुजुर्ग ने चुपचाप एक नंबर डायल किया, बोले, “मैं लोकेशन भेज रहा हूं, आ जाओ।” फोन रखते ही वह फिर चुपचाप बैठ गए।
पांच मिनट, सात मिनट बीते। अचानक तीन पुलिस जीपें धूल उड़ाते हुए चेक पोस्ट के पास आकर रुकीं। उनमें से एक सीनियर इंस्पेक्टर, एक एसपी रैंक का अफसर और दो अन्य अधिकारी उतरे। लोगों की आंखें फटी की फटी रह गईं।
एक अधिकारी ने कांस्टेबल को घूरा, गुस्से से चिल्लाया, “क्या तुम जानते हो किसे मारा है?”
कांस्टेबल घबराया, “साहब, यह तो भिखारी लग रहा था।”
एसपी आगे बढ़ा, बुजुर्ग के सामने झुककर सलाम किया, “सर, हमें माफ करिए, हमें अंदाजा नहीं था कि आप इस रूप में निरीक्षण पर आएंगे।”

अब भीड़ सन्न रह गई।
एसपी ने सबको बताया, “यह कोई आम आदमी नहीं हैं, यह हैं सेवानिवृत्त डीजीपी सूर्य प्रकाश वर्मा, पद्मश्री सम्मानित अधिकारी। इन्होंने इस राज्य में कानून के लिए अपना पूरा जीवन दिया है। आज ये अचानक स्टाफ का व्यवहार जांचने आए थे, और आपने इन्हें डंडा मारा।”

भीड़ में खड़े कुछ लोग मोबाइल बंद करने लगे। हंसी गायब हो चुकी थी। कुछ ने नजरें झुका लीं।
सूर्य प्रकाश वर्मा ने पहली बार कांस्टेबल की ओर देखा। ना क्रोध, ना शिकायत—बस शब्दों में ठहराव था।
“बेटा, वर्दी पहनना गौरव की बात है। पर अगर उसमें घमंड आ जाए तो यह वर्दी सेवा नहीं शक्ति प्रदर्शन बन जाती है। और जब ताकत सेवा की जगह घमंड में बदलती है, तब एक सच्चा पुलिस वाला मर जाता है।”

कांस्टेबल की आंखें नम हो गईं।
सीनियर अफसरों ने बुजुर्ग को चाय और पानी के लिए अंदर ले जाना चाहा, लेकिन सूर्य प्रकाश वर्मा ने मना कर दिया, “मैं ठीक हूं। यही बैठूंगा, जहां मेरी पहचान को ठुकराया गया था।”

भीड़ अब शांत थी। मोबाइल कैमरे बंद थे, आंखें सिर्फ देख रही थीं, दिल सुनने को तैयार थे।
कांस्टेबल—नाम था रवि—अब जमीन की ओर देख रहा था। एसपी धीरे से उसके पास आया, “बेटा, जानता हूं तुम नए हो। पर पुलिस की नौकरी सिर्फ कानून लागू करने की नहीं होती। यह सेवा है, और सेवा में सबसे जरूरी है इंसान को पहचानना—कपड़ों से नहीं, किरदार से।”

रवि कुछ कह नहीं पाया, उसके होठ कांप रहे थे।
सूर्य प्रकाश वर्मा अब फुटपाथ के उसी कोने में बैठे थे, जैसे समय ने उन्हें वहीं ला खड़ा किया हो, जहां से उन्होंने कभी शुरुआत की थी।
30 साल पहले, इसी शहर में, वह एक ईमानदार सब इंस्पेक्टर थे। हर रात सिविल ड्रेस में शहर के अलग-अलग इलाकों में जाते, लोगों से मिलते, पुलिस की छवि जानने की कोशिश करते। उन्हीं दिनों एक दारोगा था तेजस्वी ठाकुर, जिसकी छवि बदनाम थी। लेकिन एक रात सूर्य प्रकाश ने उसे एक भिखारी को रोटी देते हुए देखा। वह पल उन्हें हमेशा याद रहा।
क्यों? क्योंकि उन्होंने जाना—अच्छा-बुरा, ऊंचा-नीचा, यह सब हमारे व्यवहार पर नहीं, हमारे हालात पर तय होता है। और हालात बदल सकते हैं, अगर नियत साफ हो।

आज वही विचार फिर सामने था।
रवि जैसे नए अफसरों को अगर कोई सबक देना था तो यही।

चेक पोस्ट के पास एक चाय वाले ने झिझकते हुए बुजुर्ग से पूछा, “बाबूजी, माफ कीजिएगा। हमें नहीं पता था कि आप कौन हैं। आप तो बहुत बड़े आदमी हैं।”
सूर्य प्रकाश मुस्कुराए, “बेटा, बड़ा वही होता है जो दूसरों को छोटा नहीं समझता।”

इतने में मीडिया वैन भी पहुंच गई। रिपोर्टर भागते हुए आई, माइक थामे, “सर, क्या वाकई आप जानबूझकर सड़क किनारे सोए थे? क्या यह कोई जांच थी?”
वह मुस्कुराए, “नहीं। यह मेरा तरीका था याद दिलाने का कि वर्दी के नीचे भी इंसान होता है और इंसान की सबसे बड़ी पहचान उसका इंसाफ होता है, ना कि उसका रुतबा।”

भीड़ की आंखें नम थीं। कांस्टेबल रवि की आंखों में पछतावे के आंसू साफ झलक रहे थे।
बुजुर्ग उसकी ओर बढ़े। चाल धीमी थी, नजरें तेज।
“बेटा, आज तुझसे गलती हुई। लेकिन तुझ में वह आग है जो किसी को सुधार सकती है। एक सलाह दूं—हर उस आदमी को मान दो जो खड़ा नहीं हो पा रहा। क्या पता कल वही तुम्हें संभालने आ जाए।”

रवि ने तुरंत झुककर उनके पैर छुए, “सर, मुझे माफ कर दीजिए। मैं बदल जाऊंगा, वादा है।”
बुजुर्ग ने उसका कंधा थपथपाया। भीड़ तालियां बजाने लगी। कुछ बच्चे भी आगे आए। एक छोटे बच्चे ने कहा, “मम्मी, यह असली हीरो है ना?”
मां ने मुस्कुराकर कहा, “हां बेटा, असली हीरो वही होता है जो बिना किसी शोर के सच दिखा दे।”

अगली सुबह की शुरुआत शांत थी, लेकिन पूरे शहर में एक खबर तूफान की तरह फैल चुकी थी।
“एक बुजुर्ग भिखारी निकला—रिटायर्ड डीजीपी सूर्य प्रकाश वर्मा, पद्मश्री सम्मानित अधिकारी।”
टीवी चैनलों पर ब्रेकिंग न्यूज़ थी, सोशल मीडिया पर फुटपाथ की वह वीडियो वायरल हो चुकी थी, जिसमें एक जवान कांस्टेबल एक बूढ़े आदमी को डंडे से उठा रहा था, और कुछ देर बाद वही आदमी पुलिस जीपों से घिरा था, अफसर उसे सैल्यूट कर रहे थे।

लेकिन सूर्य प्रकाश वर्मा अब भी उसी सामान्य लहजे में थे, जैसे कुछ हुआ ही नहीं।
वह थाने पहुंचे, उसी चेक पोस्ट वाले स्टेशन में। एसपी और बाकी अधिकारी उनका इंतजार कर रहे थे।
जैसे ही वह अंदर दाखिल हुए, पूरा स्टाफ खड़ा हो गया।
एसपी ने झुककर कहा, “सर, आप जैसे अफसर पुलिस सेवा की आत्मा हैं। आपने जो किया, उससे पूरा सिस्टम आईना देख पाया।”

सूर्य प्रकाश बोले, “अगर सिर्फ एक कांस्टेबल को सस्पेंड कर देने से सिस्टम सुधर जाए तो मैं कहूं, कर दो। लेकिन अगर सजा से ज्यादा जरूरत समझदारी की है, तो बदलाव जमीनी स्तर से लाओ।”

फिर उनकी नजर रवि पर पड़ी—वही कांस्टेबल जिसकी ड्यूटी थी पिछले दिन। रवि अब भी शर्मिंदा सा खड़ा था।
सूर्य प्रकाश ने उससे कहा, “डांट से नहीं, दिशा से सुधार होता है। तू अभी नया है, पर तुझ में सीखने की भूख है और यही सबसे बड़ी उम्मीद है इस विभाग के लिए।”

रवि ने आंखों में आंसू लिए हुए कहा, “सर, आप जैसे अधिकारी से डांट मिलती तो सह लेता। पर आपने जो भरोसा दिया, उससे खुद को माफ करना और मुश्किल हो गया है।”

पूरा थाना भावुक हो उठा।
थोड़ी देर बाद संवाददाता ने सवाल किया, “सर, आपने इतनी बड़ी पहचान छुपाकर क्यों सोने का नाटक किया?”
सूर्य प्रकाश ने जवाब दिया, “क्योंकि असली इम्तिहान तब होता है जब सामने वाला पहचान ना जाने और फिर भी इंसानियत से पेश आए।”

एसपी बोले, “सर, हम चाहते हैं कि आप ट्रेनिंग सेंटर में नए अफसरों को गेस्ट लेक्चर दें, ताकि यह पीढ़ी आपकी बातों से कुछ सीखे।”
वह मुस्कुराए, “शर्त एक है—क्लासरूम में नहीं, मैदान में सिखाऊंगा। जहां लोग असली दर्द झेलते हैं, वहीं से असली अफसर बनते हैं।”

कुछ दिन बाद सूर्य प्रकाश वर्मा की ‘पहला पर सम्मान’ नाम की एक नई ट्रेनिंग मुहिम शुरू हुई, जिसमें हर नए सिपाही को फील्ड में ले जाकर यह सिखाया जाने लगा कि वर्दी पहनना अधिकार नहीं, जिम्मेदारी है।
रवि को इस मुहिम का पहला लीडर बनाया गया। उसने कहा, “मैं हर उस बुजुर्ग को सम्मान दूंगा जो जमाने की भीड़ में छूट गए हैं, क्योंकि कल वह हम थे और कल फिर हम वही बन सकते हैं।”

और तब एक नई कहानी शुरू हुई,
जहां पुलिस सिर्फ ताकत नहीं, सहारा बनती है।